在亞洲農(nóng)民精心栽培下,亞洲的主要農(nóng)作物水稻是所有谷類作物中最高產(chǎn)的。利用專門特別修建的水田進(jìn)行灌溉,還有除草、施肥、收割等等,基本上都靠人力。水稻大概原產(chǎn)于東南亞的大陸部分,并最先在那里被馴化,之后較早傳播到鄰近的中國(guó),稍后又推廣到印度、朝鮮和日本。但直到公元頭幾個(gè)世紀(jì),它才在亞洲農(nóng)業(yè)中占了統(tǒng)治地位。種植水稻要求很高,特別是水;但是,凡能種水稻的地方,就能維持很多人的生活,當(dāng)然也要雇用很多人。在較干燥的地區(qū),如印度北部和中國(guó)北部,小麥基本上取代水稻成為主要谷物,不過小麥也能以集約種植而獲得好收成。更貧瘠的地方則種小米、高粱和大麥;在東南亞則種植芋頭、木薯、西谷米和香蕉作為谷物的補(bǔ)充。牲畜基本用于耕田和運(yùn)輸,其他用途的牲畜很少,豬、雞和鴨則當(dāng)成食腐動(dòng)物喂養(yǎng)。這是因?yàn)?,在單位面積土地上,谷類作物提供的食物比放牧牲畜或用農(nóng)作物飼養(yǎng)牲畜所獲得的食物多得多,而養(yǎng)活稠密人口的持續(xù)壓力迫使人們?cè)趩挝幻娣e土地上獲取盡可能多的食物。于是,季風(fēng)亞洲相應(yīng)地被稱為“素食文明”,因?yàn)樗闹饕澄锸枪阮惡推渌参铮òㄆ贩N繁多的蔬菜),肉食品減至最少。建筑物基本上使用木材、茅草、稻稈、麥稈和泥土,金屬只用于制造工具和武器,石頭基本上只用于建造雄偉的宗教或官方建筑。
所有這些情況,使得季風(fēng)亞洲成為一個(gè)基本共性多于差異性的地區(qū),完全適合作為一個(gè)完整的研究和學(xué)習(xí)單元。當(dāng)然,在語(yǔ)言和其他文化特征上——比如人們過去和現(xiàn)在是如何生活的,他們?nèi)绾潍@取生活資料,他們?nèi)绾蜗嗷ビ绊?,他們建立什么樣的制度,他們?nèi)栽谧裱裁礃拥幕緝r(jià)值觀——還是存在巨大差異。但如果考慮到遼闊的地域和人口的眾多,考慮到大海和高山的阻隔,考慮到各個(gè)文化和社會(huì)在成熟之前的發(fā)展過程中缺少經(jīng)常和密切的接觸,那么季風(fēng)亞洲各地區(qū)之間過去和現(xiàn)在的差異就小到了令人吃驚的程度。季風(fēng)亞洲的國(guó)家和帝國(guó)都是堅(jiān)實(shí)地建立在發(fā)展了集約型高效農(nóng)業(yè)的農(nóng)民基礎(chǔ)上(他們負(fù)擔(dān)了大部分賦稅并輸送了大量兵員),以及由官員和文人領(lǐng)導(dǎo)并運(yùn)作的組織完善的社會(huì)基礎(chǔ)之上,他們的價(jià)值觀念為地位低微卻數(shù)量龐大的人群所模仿,少數(shù)出身低微的人通過教育得以躋身精英階層。由于季風(fēng)亞洲作為一個(gè)整體共有的家庭體系、親屬關(guān)系網(wǎng)和基本社會(huì)機(jī)構(gòu),鄉(xiāng)村社會(huì)基本上能夠自我管理和自我調(diào)節(jié),但它們也構(gòu)成了建立和維護(hù)帝國(guó)的重要基礎(chǔ)。
貿(mào)易則遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了村與村之間的規(guī)模,將相距遙遠(yuǎn)的大小地區(qū)聯(lián)系起來了。在亞洲的四個(gè)主要次級(jí)地區(qū)之間以及在更大范圍內(nèi),甚至實(shí)現(xiàn)了跨海貿(mào)易。但直到不久前,除日本外,貿(mào)易作為就業(yè)手段或財(cái)富來源,其重要性從未達(dá)到能與農(nóng)業(yè)匹敵。每個(gè)亞洲地區(qū)都產(chǎn)生了富裕商人,他們往往支撐了輝煌的城市文化。但除了瘳瘳幾個(gè)曇花一現(xiàn)的人物外,在現(xiàn)代之前,所有地方的商人都未曾取得政治上的權(quán)力或高位。所有這些亞洲社會(huì),都始終由一群知識(shí)分子和其他通過某種形式的學(xué)習(xí)、再加上擁有土地以及經(jīng)營(yíng)作為萬業(yè)根基的高效農(nóng)業(yè)從而躋身顯貴的人士所把持。在這些方面,亞洲主要文明之間也少有差別?;谶@些因素,雖然季風(fēng)亞洲面積為歐洲的兩倍,它的語(yǔ)言和民族比歐洲多樣而復(fù)雜,它的書面歷史比歐洲更長(zhǎng),但季風(fēng)亞洲一直是,而且仍然是一個(gè)至少能與歐洲并列的完整的文化和歷史單元。
對(duì)季風(fēng)亞洲的研究
歐洲各個(gè)社會(huì)和歐洲歷史雖有地域和時(shí)間上的差別,卻無疑具有它們獨(dú)有的同一性。我們一般把它們作為一個(gè)整體來研究,包括研究它們?cè)诓煌貐^(qū)和不同時(shí)代的差別。這種研究方法對(duì)于季風(fēng)亞洲至少同樣適用,但這樣做的人比較少。主要原因是我們對(duì)亞洲或亞洲史的了解比對(duì)歐洲的了解貧乏得多。隨著認(rèn)識(shí)和對(duì)亞洲的重視的提高,特別是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,人們已經(jīng)集中精力學(xué)習(xí)了各種亞洲語(yǔ)言,這是可以理解的,因?yàn)檫@樣才能讀懂它們的文獻(xiàn)和記錄;然后再用這些資料分別考察每個(gè)主要地區(qū)的歷史和文化。這樣做顯然也是必要的,因?yàn)椋热缯f,懂漢語(yǔ)對(duì)于研究印度就少有用處,懂梵語(yǔ)或印地語(yǔ)對(duì)于研究日本也幾乎無用。亞洲地域之廣,地區(qū)與地區(qū)之間差異之大,再加上它那獨(dú)一無二的悠久而豐富的歷史,更使大多數(shù)學(xué)者甚至學(xué)生不敢貿(mào)然嘗試哪怕在初等水平上去理解關(guān)于亞洲的總問題。