這門新宗教的基礎(chǔ)是第一次布道宣布的《四諦》:(1)生命充滿了悲傷、不幸、挫折、無常和不平(苦);(2)所有這些均由欲望、貪心和生存沖動(dòng)所引起;(3)要終止苦,人必須斷絕欲望,成為無欲者;(4)無欲境界可通過規(guī)范“正當(dāng)行為”的八正道而達(dá)到。
忠實(shí)遵循首次布道所提正道的人可以達(dá)到涅槃,即通過避免再生輪回而從凡間痛苦中解脫,使靈魂進(jìn)入與無限精神的極樂的融合,就像佛陀死時(shí)那樣。然而,如此獻(xiàn)身和對真理的如此領(lǐng)悟是罕見的,因此,雖然佛陀沒有指示,佛教卻采納了印度教關(guān)于業(yè)的觀念:不夠忠實(shí)的人漸次再生為與其最后轉(zhuǎn)世行為相適應(yīng)的生存形式。八正道定義的“正當(dāng)行為”是:善待一切生靈、純潔內(nèi)心、誠實(shí)、慈悲、不吹毛求疵、不猜忌、不仇恨、不訴諸暴力。此外還要加上不殺生、不偷竊、不通奸、不說謊、不誹謗、不饒舌、不獻(xiàn)媚等特別戒律,否則就是偏離正道。佛陀本人的教導(dǎo)結(jié)集成三藏經(jīng)典。關(guān)于佛陀生平德行的傳說和有關(guān)事件的文學(xué)作品,以及對佛學(xué)教導(dǎo)的注釋也為數(shù)不少,所有這些在很多方面與基督教的《新約》相近。對佛陀的遺物(舍利),如據(jù)稱為其牙齒和毛發(fā)的崇拜,也成為佛教實(shí)踐的一部分,這也與后來的基督教一樣。
與基督教一樣,佛教在它存在的最初幾百年內(nèi),一直是少數(shù)人的宗教。后來,它那原始教導(dǎo)的艱深難懂有所減輕,以適應(yīng)更多的追隨者。阿育王(約公元前269~約前232年在位)的改信佛教,推進(jìn)了佛教向大眾宗教的轉(zhuǎn)變,開始了佛教向外的傳播,先傳到錫蘭和東南亞,后經(jīng)由西亞傳到中國、朝鮮和日本。在印度境內(nèi),佛教流行了幾百年,但從約公元100年達(dá)到極盛之后即開始緩慢衰退。對很多人來說,佛教與印度教的差別逐漸模糊;總體上可以說,除一些僧侶團(tuán)體和某些世俗信徒外,佛教實(shí)際上已慢慢重新并入了派生出它的印度教。許多印度教徒把佛教對感覺世界的排斥看成是“生命之否定”(阿爾伯特?施韋策語),并回歸到他們自己的宗教對生命的肯定。恒河中游宗教腹地的殘余佛教中心和寺廟被摧毀,少數(shù)幸存佛教徒也在12世紀(jì)穆斯林的屠殺中被迫流亡。至此,佛教在它誕生的土地上基本被消滅。
上座部佛教和大乘佛教
阿育王時(shí)代之后不久,佛教即分為兩個(gè)主要派別,叫做上座部(亦稱小乘)和大乘。上座部佛教比較接近原始教義,當(dāng)然肯定在一定程度上通俗化了。隨著它的流行,其教旨中開始包含了更多作為“功果”獲取手段的善行。例如,可以通過捐款給某家寺廟來彌補(bǔ)曾經(jīng)以不道德手段獲取錢財(cái)或其他非正道行為造成的不良業(yè)。上座部佛教是傳到東南亞的佛教形式。在東南亞,尤其是緬甸、泰國、柬埔寨和老撾(加上斯里蘭卡),它一直是占統(tǒng)治地位的宗教,現(xiàn)在仍為這些國家的大多數(shù)人虔誠信奉;過去,幾乎所有年輕男人都按慣例到佛寺中度過兩年時(shí)光,現(xiàn)在這樣做的人也很多,他們要剃光頭、披黃色長袍、捧討飯缽;作為成年人,他們與其他大多數(shù)人一道,對于上座部佛教的正道付出遠(yuǎn)不只口頭禱告。
大乘佛教發(fā)展稍晚,興起于約公元100年到200年之間印度貴霜時(shí)代。開始時(shí)它只是少數(shù)人的精神規(guī)范,后來發(fā)展成為面對所有人的大眾宗教。經(jīng)過通俗化和人性化的大乘佛教提供了多方面精神支柱,包括舍利崇拜。佛陀本人被尊為超自然神,另外還有無數(shù)菩薩,也就是出于同情而推遲自己涅槃以幫助仍停留在塵世的人獲得扶助的圣賢。對一個(gè)菩薩的信仰和崇拜,也能給那些因任何目的而覺得自己需要神祇幫助的人帶來安慰。這反過來又促進(jìn)了對包括佛陀諸化身在內(nèi)的各種偶像的崇拜,推動(dòng)了復(fù)雜的典禮或祭儀的發(fā)展。這樣的崇拜本身就能幫助靈魂超度,解決各種世俗難題。
菩薩成了大乘佛教的主要神祇。無量光佛是主要的西天的救主,在中國和日本被叫做阿彌陀佛。另一位菩薩是富于同情心的觀世音,是大乘佛教中最受崇拜的慈悲女神。中國人叫她觀音,日本人叫她坎農(nóng)。很多人,特別是婦女,經(jīng)常向觀音菩薩祈禱,為的是在塵世生活中得到幫助,而不是像經(jīng)典佛教教義強(qiáng)調(diào)的從塵世解脫。與上座部佛教一樣,大乘佛教也開始強(qiáng)調(diào)慈悲和善行可以贖罪,既能助人,也可助己超度。這種種后來的演變已經(jīng)與佛教原始學(xué)說沒有多少關(guān)系,但它們確實(shí)將佛教與日常生活、與普通人及他們的需要連接到一起,而不是排斥世俗事務(wù)。尤其是日本和中國佛教的某些教派認(rèn)為,僅僅通過虔誠的信仰和奉獻(xiàn),或通過默念佛陀或菩薩名號,即可獲得超度。西藏的喇嘛教也有類似的演變,包括對舍利威力的信仰和應(yīng)用寫有簡單咒語的禱旗及禱輪;認(rèn)為,每當(dāng)禱輪轉(zhuǎn)動(dòng)起來,或者禱旗被風(fēng)揚(yáng)起,祈禱者即能升入天堂,并可為推動(dòng)禱輪或安置禱旗的人贏得功果。這些,加上對許多人格化神祇的崇拜和關(guān)于善行的教導(dǎo),使得過去佛陀原始教導(dǎo)中的禁欲主義、克己和“無欲”的必要性大大減輕,因?yàn)檫@些終究是大多數(shù)人難以做到的。而隨著佛教贏得更多皈依者,它被改造得幾乎面目全非了。