我遇上了個(gè)麻煩:對(duì)生命的責(zé)任。在科羅拉多大峽谷的深處,我為10個(gè)朋友安排了一次為期5天的激流泛舟之旅,在科羅拉多河上體驗(yàn)奔流而下、驚心動(dòng)魄的漂流,看上去大家興奮不已。所有成員都是男性,其中包括身強(qiáng)力壯的美國(guó)國(guó)家橄欖球大聯(lián)盟有線電視網(wǎng)絡(luò)首席執(zhí)行官史蒂夫·伯恩斯坦(Steve Bornstein)、貝爾斯登公司董事總經(jīng)理丹尼斯·米勒(Dennis Miller)、旺伊克斯公司(Onex)董事長(zhǎng)兼首席執(zhí)行官格里·施瓦茨(Gerry Schwartz)、皮爾斯·布魯斯南(詹姆斯·邦德的扮演者)、美國(guó)娛樂(lè)與體育節(jié)目電視網(wǎng)的制作人馬克·夏皮洛(Mark Shapiro)、新線電影公司總經(jīng)理托比·艾默里奇(Toby Emmerich)、人生規(guī)劃師兼作家托尼·羅賓斯(Tony Robbins)以及激情四溢的喬·弗朗西斯(Joe Francis),他的節(jié)目《美女也瘋狂》(Girls Gone Wild)讓他一炮走紅。旅程的頭兩天,所有人互相扔水瓶,從一條船上跳到另一條船上,根本不管我們的漂流注意事項(xiàng)。在世界七大自然奇觀之一的大峽谷縱深5 000英尺的地方,這些人正在歡快地在河上玩耍。然而我知道前方有什么樣的危險(xiǎn),這些人當(dāng)中一些鮮活的生命似乎馬上就要被葬送。
和我一樣,參加本次探險(xiǎn)的成員之一理查德·邦斯(Richard Bangs)也在關(guān)注著那些愛(ài)鬧騰的成員。和船上其他新手不同,理查德是位專(zhuān)業(yè)級(jí)的探險(xiǎn)旅游家。他曾率先在全世界35條河流完成漂流,其中包括中國(guó)的長(zhǎng)江和南非的贊比西河。他創(chuàng)辦了美國(guó)領(lǐng)先的探險(xiǎn)旅游公司索貝克探險(xiǎn)公司(Sobek Expeditions),1980年在我們攝制的電影《捕鷹》(The Pursuit of DBCooper)中,他為驚險(xiǎn)刺激的河流追逐場(chǎng)景提供了專(zhuān)業(yè)指導(dǎo),影片的主角從一架裝有20萬(wàn)美元贖金的波音727飛機(jī)中打劫后跳傘逃脫,從此再無(wú)音訊。片中在處處充滿激流的河流中追逐的場(chǎng)景拍攝,給主演羅伯特·杜瓦爾和特里特·威廉斯以及他們的替身演員帶來(lái)了巨大的危險(xiǎn),然而最終理查德讓所有人安然無(wú)恙?,F(xiàn)在,他對(duì)我說(shuō):“我們必須馬上讓這些人清醒過(guò)來(lái)?!?/p>
第三天,當(dāng)我們上岸后,丹尼斯豎起耳朵聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處悶聲悶氣的轟鳴聲,說(shuō)道:“聽(tīng),原來(lái)這里有火車(chē)經(jīng)過(guò)!”
這正是理查德想要達(dá)到的效果?!拔襾?lái)告訴你們這是怎么回事?!彼麕е覀冏叩酱髰{谷的邊上,從懸崖邊往下俯視是飛瀉而下的大瀑布,那震耳欲聾的轟鳴聲正是來(lái)自這里。科羅拉多河到了這里,在短短幾百碼之間就產(chǎn)生了37英尺的落差,激蕩起大峽谷中最為壯觀的白色浪花。如火車(chē)頭般發(fā)出的巨大的咆哮聲讓所有人陷入一片死寂,隨后史蒂夫·伯恩斯坦半開(kāi)玩笑半當(dāng)真地說(shuō):“我有點(diǎn)兒想回家了?!?/p>
“沒(méi)有其他路可以走,只能穿過(guò)去?!崩聿榈禄卮鸬?,這句話讓大家所有的神經(jīng)都被徹底調(diào)動(dòng)起來(lái),“風(fēng)險(xiǎn)是可以改變的,但條件是你能夠挺過(guò)去?!?/p>
的確,這正是一直盤(pán)旋在我腦海中的想法。當(dāng)理查德主動(dòng)說(shuō)出“我會(huì)負(fù)責(zé)管理風(fēng)險(xiǎn)”時(shí),我非常感動(dòng)。
他接著說(shuō)道:“我之所以把我的公司命名為索貝克——冥冥之中保護(hù)船只通過(guò)尼羅河的地獄之神,正是因?yàn)檫@個(gè)故事。請(qǐng)注意聽(tīng)!”
“3 000年前,古埃及的第一位國(guó)王,一個(gè)臭名昭著的昏君在一個(gè)狩獵聚會(huì)上胡鬧,戲弄他的狗兒們,被惹急了的狗群向他發(fā)起攻擊,并一直把他追到滿是鱷魚(yú)出沒(méi)的尼羅河邊。這些龐然大物中的一條正在河岸邊曬太陽(yáng)。它表示愿意送國(guó)王過(guò)河,絕望中國(guó)王答應(yīng)了。讓他沒(méi)想到的是,鱷魚(yú)真的將他安全地送過(guò)了河,并告訴他自己就是鱷魚(yú)之神索貝克。作為挽救國(guó)王生命的報(bào)酬,索貝克要求國(guó)王認(rèn)真地作出一些改變。國(guó)王必須改邪歸正,率領(lǐng)人們給予尼羅河和河里的鱷魚(yú)應(yīng)有的尊敬。只要人類(lèi)尊敬它們,就能確保他們的船只平安地過(guò)河?!?/p>
故事講到這里,理查德低頭朝瀑布望了一眼,提高聲音嚴(yán)肅地說(shuō):“然而,2 000年后,有一次一艘軍艦卻忘了對(duì)索貝克的尊敬,結(jié)果1 000條生命葬身河底?!?/p>
“現(xiàn)在科羅拉多河里有鱷魚(yú)嗎?”皮爾斯問(wèn)道,試圖把話說(shuō)得輕松詼諧點(diǎn)兒。
“沒(méi)有。但如果你不尊重它們,這些瀑布能像鱷魚(yú)一樣將你撕成碎片?!边@些話的弦外之音是大自然也有其殘酷的一面,如果想生存下去,你必須對(duì)大自然心懷敬意。
當(dāng)我們疲憊不堪地返回營(yíng)地時(shí),大家突然間安靜了下來(lái)。邦斯的一席話直擊要害,我們也因此第一次開(kāi)始共同研究第二天的出行計(jì)劃。這一天我們?cè)缭绨残?,第二天早上大家?zhuān)心致志地整理裝備,并開(kāi)始向懸崖邊慢慢漂流,所有人都很安靜。
很快,隨著瀑布越來(lái)越大,我們的腎上腺激素開(kāi)始激增。當(dāng)我們接近瀑布邊上時(shí),格里·施瓦茨大聲叫道:“鱷魚(yú)們,我們來(lái)啦?!痹捯粑绰浼ち鲗⑽覀兙o緊咬住,3艘船被猛烈地拽向前方。一陣緊張急促的奮力劃槳之后,我們右轉(zhuǎn)躲過(guò)如刀鋒般尖銳的巖石。船只的一端翹起,幾乎呈垂直狀,接著,當(dāng)進(jìn)入一個(gè)平緩的渦流時(shí),翹起的一端就像彈弓一樣,又把我們?cè)蚁蚓薮蟮暮硬?,只要再向右偏移一英寸即?huì)導(dǎo)致滅頂之災(zāi)。然而我們齊心協(xié)力,奮力劃槳,仿佛我們能否活下來(lái)在此一舉——這是我們從索貝克的故事中得到的認(rèn)識(shí)!
理查德說(shuō)的一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò),事后這種極度的興奮讓我們恍若新生。第二天下午理查德告訴我,1991年美國(guó)山旅公司(Mountain Travel)在兼并他的公司時(shí),不但邀請(qǐng)他出任合伙人還保留了索貝克的名稱(chēng),這時(shí)我更加深刻地體會(huì)到了其中的意義。理查德說(shuō):“索貝克的傳說(shuō)就是這筆交易中顛覆游戲規(guī)則的法寶。我想讓他們明白,我所經(jīng)營(yíng)的不僅是游客的運(yùn)輸,更是人性的轉(zhuǎn)變。告訴他們索貝克的故事能夠讓他們清楚地理解這一點(diǎn)?!?/p>