正文

第十六章 特納式的電視產(chǎn)業(yè)(3)

總開關(guān) 作者:吳修銘


20世紀80年代以來,有線電視面向?qū)iT市場而非整個國家的特點受到了一些人的指責。他們認為,美國社會派別林立,各派之間各自為營、相互隔膜的現(xiàn)狀雖然也有其他因素,但是有線電視的運營模式是主要原因。當然,造成社會現(xiàn)狀和認識到社會現(xiàn)狀并加以利用是兩碼事,不過這些人的指責并不是完全沒有道理。很顯然,如果每天晚上全國人民都能按自己需要收看各種電視頻道,比如保守派人士忠實地關(guān)注??怂剐侣勵l道,體育迷將頻道調(diào)到ESPN,年輕人鎖定音樂電視頻道,那么這跟從前的美國小家庭坐在一起收看《我愛露西》和哥倫比亞廣播公司的晚間新聞,不管他們是不是喜歡看的情況肯定是有差別的。電視節(jié)目撰稿人羅恩·貝克爾(Ron Becker)這么說道:“有線電視網(wǎng)及其電視節(jié)目在吸引目標觀眾群的同時,也向無意收看此類節(jié)目的觀眾發(fā)出了明確的信號,即該媒體產(chǎn)品并不適合他們?!闭者@樣說來,有線電視對于社會隔膜的責任在于這種信號與媒體產(chǎn)品本身。

法學教授卡斯·松斯坦(Cass Sunstein)甚至將有線電視與其他以互聯(lián)網(wǎng)為代表的技術(shù)的那種分隔作用,視做是對自由社會的理念的威脅?!霸诿裰魃鐣?,”松斯坦寫道,“人們既不應該生活在回音室里,也不應該生活在信息繭中,他們應當能看到和聽到最廣泛的話題和思想。”仔細體味,這番話中有些需要理清的似是而非的觀點。松斯坦所擔心的并不是過多的信息源(這反倒是與維系民主社會的自由言論相輔相成的),而是在當今的社會中,人們被給予了充分的自由,可以躲進由經(jīng)過篩選的信息和眼光褊狹的興趣構(gòu)成的個人小世界(即松斯坦所說的“信息繭”),逃離那些作為美國人應當知曉的國家大事。如果說各大廣播網(wǎng)絡因為沒能為個人創(chuàng)造獨立空間而顯得無甚趣味,那么這些公司至少是在培育如今已逐漸缺失的國民文化,而這種國民文化是一個國家的根基所在。如果一個國家被性別、年齡、政治傾向等各種類別層層分割,那么像水冷式核反應堆這種爭議性話題也就完全失去了討論的可能性。

這種說法顯然有其正確性。然而,縱觀20世紀通信業(yè)的歷史,有線電視與其后的互聯(lián)網(wǎng)在將我們帶回那個集中管理的大型媒體出現(xiàn)之前的產(chǎn)業(yè)分裂時期的時候,并沒有在很大程度上造成這個到當時為止趨向統(tǒng)一的美國社會的分裂。事實上,美國全國廣播公司、哥倫比亞廣播公司和美國廣播公司組成的廣播業(yè)壟斷三巨頭的統(tǒng)治,帶來了美國歷史上,甚至是世界歷史上一段極為反常的時期。

被有線電視終結(jié)的那個“大眾媒體”時代,確實造就了史無前例的文化同一性。從20世紀30年代到90年代早期的60余年間,居住在同一個國家的不可勝數(shù)的人,在同樣的時間收看或者收聽同樣的節(jié)目內(nèi)容,這在之前或者之后都是從未有過的事情。1956年,貓王埃爾維斯·普雷斯利在埃德·沙利文娛樂節(jié)目(The Ed Sullivan Show)中現(xiàn)身,難以置信地吸引了83%擁有電視的美國家庭觀看。1955年播映的音樂喜劇片《灰姑娘》吸引了107億觀眾,這幾乎占了當時美國人口的60%。直到1991年時,《紐約客》媒體撰稿人肯·奧萊塔(Ken Auletta)還這么說:“對于我們中的大多數(shù)人來說,電視產(chǎn)業(yè)從來指的就是哥倫比亞廣播公司、美國全國廣播公司和美國廣播公司這3家公司,它們已經(jīng)成了我們共同的教堂?!比澜绲碾娨暰W(wǎng)絡公司可能是人類歷史上最強大的集中管理的信息體系了。

從這個角度來看,有線電視以及其后的互聯(lián)網(wǎng)的崛起就不是一種革新,而是一種反革新了,兩者將被集中起來的美國民眾的注意力重新分散到原來的狀態(tài)。在20世紀二三十年代大型媒體帝國崛起之前,美國可沒有什么統(tǒng)一的文化取向,可以說是由于技術(shù)上的不足,階層、種族、地域和其他因素分隔開了美國社會。地域或許是其中最為重要的分隔因素,當時的娛樂和文化都局限在各地的小范圍內(nèi)。在美國全國廣播公司一統(tǒng)天下之前,早期的無線電產(chǎn)業(yè)由成百上千個地方電臺組成,那些電臺不管設備多么簡陋,都獨立播送各自的節(jié)目。電影產(chǎn)業(yè)也是一樣,在好萊塢電影公司占據(jù)統(tǒng)治地位之前,地方電影院自行選擇各自放映的影片。自然而然,在電報技術(shù)問世之前,報紙也都是在當?shù)匕l(fā)行流通的。如此說來,有線電視雖然瓦解了一種全國性的大眾媒體文化,其實只是瓦解了20世紀信息技術(shù)中一種曇花一現(xiàn)的發(fā)明。要是從19世紀的美國公民中隨機選擇兩位令其交談,恐怕很難為他們找到一個共同的話題,因為他們同現(xiàn)在的人們一樣缺少共同的信息背景,雖然當時也有水冷式核反應堆問題,但也無濟于事。

就我們的討論所要達到的目的而言,我們可以得到這樣一個明確的結(jié)論:開放的媒體有很多優(yōu)點,但是不能放任它去統(tǒng)一整個國家。當國家被完全統(tǒng)一成一個社區(qū)或者聯(lián)合體時,接踵而至的必然是集中管理的大眾媒體,法西斯的例子證明了這一點。開放的媒體可以帶來各種各樣分門別類的信息,這樣多元化的信息不可能消弭或者抑制派別之間和個人之間的差異,而是加強了差異的程度。早先那些推廣有線電視的有識之士都沒有看到這項技術(shù)加劇社會隔膜的力量,在他們看來,避免導致美國社會文化趨同的宣傳手段,大量增加不同的話題和觀點只會有益無害,他們不會知道自己眼中的技術(shù)優(yōu)勢卻最終成了松斯坦之類的評論家所哀嘆的現(xiàn)象。

然而,有線電視在某個重要的方面可一點兒也不多元。自誕生以來,有線電視產(chǎn)業(yè)就同兄弟產(chǎn)業(yè)廣播業(yè)那樣堅持不懈地貫徹著商業(yè)化的原則。而除了少數(shù)幾個例外的電視臺[比如CSPAN(有線-衛(wèi)星公共事務頻道)],無法贏利的電視節(jié)目從來沒能在有線電視產(chǎn)業(yè)中獲得多少容身之地,連廣播電視產(chǎn)業(yè)的情況都要比這好得多。至少早期的廣播電視是包括所謂的可持續(xù)(或者說非贊助)的電視節(jié)目的,而且在有線電視產(chǎn)業(yè)崛起之前,政府投資的公共廣播系統(tǒng)也投身于廣播電視產(chǎn)業(yè)了。

20世紀70年代末,有線電視讓人惋惜地走向了有利可圖的利基市場——利用具有針對性的廣告來從各類觀眾群中榨取利潤。其實他們并不需要這么做:有線電視又不像廣播電視那樣是免費的,從理論上來說,有線電視公司完全可以單憑電視節(jié)目收取費用維持生計(就像HBO一直以來所做的那樣)??墒乔∏∠喾?,有線電視產(chǎn)業(yè)按照那位最終成為產(chǎn)業(yè)大亨的創(chuàng)建者的思路,發(fā)展成了專為吸引觀眾和獲取收益的產(chǎn)業(yè)。在特納的妙手打造之下,有線電視雖然被賦予了經(jīng)久不衰的生命力,卻也被貼上了處處逢迎、八面玲瓏因而品格卑下的標簽,人們提到有線電視這個詞的時候,不能不帶有些許對于低端市場的鄙夷之意。

要想了解不同的技術(shù)創(chuàng)新之間的差異,互聯(lián)網(wǎng)就是一個不同于有線電視的例子。有線電視生來就是為了贏利的,而互聯(lián)網(wǎng)生來就沒有任何收益模式的限制,根本不需要去考慮收益。政府的科研贊助保證了互聯(lián)網(wǎng)的運作資金,在很長的一段時間里,這種信息媒體因此就像是一個向人們完全開放的公園。今天的互聯(lián)網(wǎng)雖然能夠為一些人帶來利潤,然而這個依舊完全開放的網(wǎng)絡仍然是許多非贏利內(nèi)容的傳輸渠道,其中包括個人博客和像維基百科那樣的網(wǎng)站。說來也怪,大多數(shù)獲利最豐的互聯(lián)網(wǎng)公司就是以這樣的方式起步的。

與此相反,有線電視始終欲壑難填地追逐金錢,制作的節(jié)目只求能夠吸引足夠多的觀眾,以便獲取資金回報,縱觀整個有線電視產(chǎn)業(yè)史鮮有例外。這個觀眾群并不需要很龐大,只要那些錢包殷實又有消費欲望的觀眾愿意在凌晨3點收看像電影《碧海嬌娃》這樣的電視節(jié)目,那么有線電視產(chǎn)業(yè)的商業(yè)模式就是成功的。然而,就算市場上已經(jīng)有1 000多個頻道在滿足不同觀眾群的需求,有線電視臺也必須明確自己的市場定位方能投入運營。有線電視經(jīng)營者為某個頻道付費,是因為他們認為自己的用戶想要收看這個頻道的內(nèi)容,而用戶就是整個商業(yè)系統(tǒng)滾滾財路的來源。因此,即使市場上已經(jīng)存在1 000種選擇,有線電視經(jīng)營者也無法接受一個吸引不到觀眾的頻道。這就是有線電視同今天的互聯(lián)網(wǎng)在特定的產(chǎn)業(yè)形態(tài)差異之外的不同之處。

盡管有線電視存在諸多不足,毫無疑問該產(chǎn)業(yè)重建了美國人接受信息的方式,并永遠地改變了電視產(chǎn)業(yè)的面貌。這一信息網(wǎng)絡用自身發(fā)展的教訓讓我們明白了,不同于一些我們只想消極保有、時不時快速瀏覽一下的內(nèi)容,什么樣的新聞和娛樂節(jié)目才是我們真正想看到的。這是因為,有線電視確實是僅僅為了商業(yè)目的而提供各種選擇的——然而,這也讓我們知道,一種完全開放的媒體究竟能為美國人民帶來什么,不管這種結(jié)果是好是壞。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號