監(jiān)控
“我驚呆了,”他說,“他們?cè)趥浞菡麄€(gè)互聯(lián)網(wǎng)。那些設(shè)備不作選擇地進(jìn)行備份。也許他們之后會(huì)進(jìn)行篩選,不過這些交到政府手里的時(shí)候,就是完完全全的所有的互聯(lián)網(wǎng)信息?!?/p>
馬克·克萊因(Mark Klein)從年輕時(shí)起就是AT&T公司的工程師,那是他剛踏入工作崗位的1982年。21年之后,克萊因還是在AT&T公司,不過在圣弗朗西斯科的辦公大樓里,他注意到一件奇怪的事情:AT&T公司其他的一些工程師在將許多昂貴的設(shè)備搬進(jìn)很少使用的641A房間,而其他人嚴(yán)禁進(jìn)入該房間??巳R因開始仔細(xì)地觀察和作記錄。他注意到,這間房間與另一間架設(shè)著高速光纖電纜的大房間是相通的,這些電纜連通著這座大樓內(nèi)外的線路,是圣弗朗西斯科互聯(lián)網(wǎng)活動(dòng)的集中傳送設(shè)備,同時(shí)也是聯(lián)通其他遠(yuǎn)程通信服務(wù)供應(yīng)商的“同級(jí)通道”。具體的情況不得而知,不過克萊因最終用某種方法進(jìn)入了641A房間。呈現(xiàn)在他面前的是一排尖端網(wǎng)絡(luò)設(shè)備,其中承擔(dān)最主要工作的是一臺(tái)通話分析機(jī),這種機(jī)器的功能就是從密集數(shù)據(jù)中搜尋信息進(jìn)行內(nèi)容分析。經(jīng)過兩年多的觀察和分析,克萊因得出了讓人極為不安的結(jié)論:AT&T公司正在用這個(gè)秘密的房間幫助聯(lián)邦政府對(duì)互聯(lián)網(wǎng)活動(dòng)進(jìn)行監(jiān)控,受監(jiān)控的并不僅是AT&T公司的用戶,而是所有互聯(lián)網(wǎng)用戶。
比起之前鬧得滿城風(fēng)雨的解體事件,AT&T公司的重生顯得如此安靜,我們甚至要想,難道這個(gè)產(chǎn)業(yè)巨頭的重組就不會(huì)帶來什么實(shí)質(zhì)性的后果嗎?對(duì)于普通人來說,只要每月電話賬單上的數(shù)字沒什么大變化,他們就不會(huì)去關(guān)心是誰在經(jīng)營電話系統(tǒng)。不過從克萊因的觀察中,我們可以感覺到重大的變化已經(jīng)發(fā)生了。要說國家安全局的監(jiān)控計(jì)劃完全是憑借AT&T公司重新建立的統(tǒng)治地位而得以實(shí)現(xiàn)的,那可能是言過其實(shí)了,不過監(jiān)控計(jì)劃涉及的通信公司越少,事情肯定就越好辦。我們只要知道,通過冷戰(zhàn)時(shí)期工作的前車之鑒,聯(lián)邦政府發(fā)現(xiàn)整合的電話系統(tǒng)比起分裂的競爭體系更能為他們所用,這就夠了。
監(jiān)控計(jì)劃始于21世紀(jì)初,當(dāng)時(shí)SBC公司和其他貝爾公司都有眾多兼并其他公司的把柄掌握在司法部和聯(lián)邦通信委員會(huì)的手里,政府還沒有對(duì)他們作出最后的裁決。當(dāng)然很難說這跟他們參與監(jiān)控計(jì)劃有什么必然聯(lián)系,更無法斷定他們同政府之間存在秘而不宣的私下交易行為,但是要說為政府效力,當(dāng)時(shí)確實(shí)是個(gè)再好不過的時(shí)機(jī)。
克萊因是這么描述當(dāng)時(shí)的情況的:
2003年,AT&T公司在其位于各城市的中轉(zhuǎn)站中的不顯眼位置設(shè)置“秘密房間”,其中安放著為政府的監(jiān)控計(jì)劃效力的計(jì)算機(jī)設(shè)備,該公司最受用戶歡迎的世界網(wǎng)(WorldNet)和除此以外的其他互聯(lián)網(wǎng)活動(dòng)都受到這些設(shè)備的監(jiān)控。政府憑借這套設(shè)備得以看到互聯(lián)網(wǎng)上所有人發(fā)送的信息,并從中分析出人們的所思所想、所作所為。
他還特別描述了在自己工作地方發(fā)現(xiàn)的那個(gè)房間:圣弗朗西斯科的“秘密房間”位于福爾瑟姆大街611號(hào)辦公大樓的641A房間……高速光纖電路首先進(jìn)入8樓,從8樓往下通到7樓AT&T公司世界網(wǎng)的路由器上,這些電路是世界網(wǎng)得以運(yùn)作的“公共干線”的一部分。為了實(shí)現(xiàn)監(jiān)控,一臺(tái)特別的機(jī)箱被安裝在6樓的秘密房間里,并與這些電路連通,所有通過電路的信息都將受其監(jiān)控。
馬克·克萊因向電子前沿基金會(huì)(Electronic Frontier Foundation,EFF)遞交了這些記錄,并附上了幾張秘密房間的圖片。作為一家總部設(shè)在圣弗朗西斯科的數(shù)字領(lǐng)域的公民自由組織,電子前沿基金會(huì)在召開新聞發(fā)布會(huì)之后,以克萊因的記錄為證據(jù)向法院提起訴訟,控告AT&T公司在沒有任何法規(guī)支持的情況下以私人機(jī)構(gòu)的身份進(jìn)行電子監(jiān)視,認(rèn)為這是違反《國外情報(bào)監(jiān)視法案》(Foreign Intelligence Surveillance Act,F(xiàn)ISA)的犯罪行為。
根據(jù)《美國法典》第50子目1809部分的法律規(guī)定,任何人“在知悉某些信息是通過未經(jīng)法規(guī)批準(zhǔn)的電子監(jiān)視手段獲得的情況下,或者說在有理由認(rèn)為此人知悉該信息具有此類來源的情況下,利用公職泄露或者利用這些來自電子監(jiān)視的信息”,將被認(rèn)定是違法行為。電子前沿基金會(huì)宣稱:“我們想讓AT&T公司明白,不管總統(tǒng)要讓他們做什么違法的事,這對(duì)他們來說都是沒有好處的。他們將受到法律的嚴(yán)懲,也不會(huì)有什么經(jīng)濟(jì)回報(bào)?!?然而,當(dāng)克萊因的指控驚起嘩聲一片的時(shí)候,人們根本無法知道他說的是否就是事實(shí)。在AT&T公司提交的文件中,他們沒有對(duì)此事作出任何回應(yīng),聯(lián)邦政府也沒有承認(rèn)自己在監(jiān)控美國公民的意思。當(dāng)時(shí)的人們對(duì)布什在2002年簽署的那項(xiàng)機(jī)密政令一無所知,那項(xiàng)政令在未經(jīng)法院批準(zhǔn)的前提下授權(quán)有關(guān)機(jī)構(gòu)進(jìn)行國內(nèi)監(jiān)控,違反了《國外情報(bào)監(jiān)視法案》的相關(guān)規(guī)定,布什政府一再宣揚(yáng)國家安全局只對(duì)外籍人士實(shí)行監(jiān)控,看來也只是在信口胡說。2006年4月,布什政府卻不再置身事外,向法院提出撤銷此次訴訟。這明顯就是欲蓋彌彰,人們開始相信克萊因的指控并不是空穴來風(fēng)。
這一事件的結(jié)局很難讓人滿意。2008年7月,就在總統(tǒng)大選期間,國會(huì)通過了一項(xiàng)法案,賦予AT&T公司和威瑞森公司具有可追溯效力的全面的監(jiān)控豁免權(quán),這兩家公司從此可以不受任何對(duì)監(jiān)控行為進(jìn)行制裁的法律的約束。(這項(xiàng)法案還附帶將聯(lián)邦調(diào)查局未經(jīng)批準(zhǔn)對(duì)美國公民實(shí)施監(jiān)控的最長時(shí)限延長到一周。)事實(shí)證明,將豁免條款與國家安全法案綁定提出非常關(guān)鍵,不管是共和黨黨員還是民主黨黨員,只要這位國會(huì)成員不想被別人指責(zé)說是忽視國家安全,就算這些豁免條款規(guī)定的權(quán)限再寬泛,他也不敢說個(gè)不字。當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)候選人巴拉克·奧巴馬雖然向來對(duì)這樣的豁免權(quán)持反對(duì)態(tài)度,但是為了保證自己在國家安全問題上的良好記錄,只得投票贊成這項(xiàng)法案。用他的話說,這項(xiàng)法案“有進(jìn)步的地方,不過并不完善”。
法案一經(jīng)批準(zhǔn),克萊因的指控事件就從公共視野中銷聲匿跡了,那些年有許多合法性受到質(zhì)疑的事件都在國家安全的名義下不了了之。曾經(jīng),政府的鐵拳是唯一能夠瓦解貝爾系統(tǒng)強(qiáng)勢壟斷的力量,而今,當(dāng)昔日的敵人又重新變回某些逝去的好時(shí)光中的戰(zhàn)略伙伴那樣的角色,政府那烈火不侵的雙手同樣可以撥開法律的烈焰,拯救它希望獲救的人。
多虧了法案所賦予的豁免權(quán),我們很可能永遠(yuǎn)也無法知道政府在過去和現(xiàn)在所施加的監(jiān)控的力度和廣度。不過,我們至少可以從這一事件中獲得一些教育意義。在當(dāng)今的時(shí)代,人們比以往任何時(shí)候都要更依賴于遠(yuǎn)程通信媒體,因此信息和通信產(chǎn)業(yè)的控制權(quán)越集中,政府就越容易實(shí)施獨(dú)裁手段,做起所謂的老大哥來。既然全國人民如今都可以通過各種手段實(shí)現(xiàn)連通,如果推進(jìn)某種行動(dòng)所需要拉攏的掌權(quán)團(tuán)體越少,那這種行動(dòng)就越可能獲得成功,而負(fù)面行動(dòng)所將造成的社會(huì)危害也就越大?;ハ噙B通的網(wǎng)絡(luò)(又稱做多式聯(lián)運(yùn))使得通信手段漸趨同一化,而電話產(chǎn)業(yè)重生的巨頭也因此在更大程度上控制住了總開關(guān),這恐怕連韋爾本人都沒有想到吧。這些就是這個(gè)復(fù)辟的帝國所帶來的易為人所忽視的弊端。
循環(huán)2007年,埃德·惠特克已經(jīng)達(dá)到了自己的工作目標(biāo),也完成了自己的人生使命。全世界最大的通信公司正經(jīng)營著原樣復(fù)位的貝爾系統(tǒng),而他就是這一切的主宰者。這一年,他65歲,所有的夢想都已成為現(xiàn)實(shí),于是他宣布退休。就像21世紀(jì)初所有退休的產(chǎn)業(yè)大亨一樣,他獲得了一筆豐厚的退休金,金額超過2億美元。雖說金錢絕不是這些人建立信息帝國的唯一動(dòng)因,然而帝國的創(chuàng)建者們肯定不會(huì)少了這方面的回報(bào)。
比起我們?cè)?jīng)討論過的其他現(xiàn)象,AT&T公司的回歸(就像浴火重生的鳳凰)可以說是更為顯著地向我們證實(shí)了信息帝國中的循環(huán)現(xiàn)象是不可改變的,不管創(chuàng)造性的破舊立新的取代力量有多么強(qiáng)大,產(chǎn)業(yè)還是會(huì)回復(fù)到聯(lián)合的狀態(tài)。盡管聯(lián)邦通信委員會(huì)和國會(huì)確實(shí)想要在電話市場中維持開放和競爭的局面,而且兩方面都為此付出了巨大的努力,可是不到20年的時(shí)間,全國電話系統(tǒng)就又被少數(shù)幾家公司控制住了,而這些公司大多數(shù)都是來自原來的貝爾系統(tǒng)。雖然這種歷史必然性本身就很具有說服力,不過所有的歷史理論都不能脫離特定時(shí)代的特定人群而存在。任何一家聯(lián)合企業(yè)要到分散之時(shí)才能提示我們循環(huán)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),而所有分散的產(chǎn)業(yè)在最終迎來帝國偉業(yè)之前也必須耐心等待歷史的轉(zhuǎn)向。
時(shí)間推進(jìn)到將近2010年的時(shí)候,傳統(tǒng)信息產(chǎn)業(yè)已經(jīng)形成了第二次的封閉格局。大部分的電話系統(tǒng)又回到了貝爾公司的手中,而其他競爭公司則逐漸凋零??刂齐娪爱a(chǎn)業(yè)、有線電視產(chǎn)業(yè)和廣播產(chǎn)業(yè)的是一伙聯(lián)合企業(yè),獨(dú)攬大權(quán),甚為自得。雖然這些公司的統(tǒng)治并不能說是完全的產(chǎn)業(yè)壟斷,不過這已經(jīng)是20世紀(jì)50年代以來最為集中的產(chǎn)業(yè)形態(tài)了。
唯一獨(dú)立于這些大型企業(yè)的統(tǒng)治之外的是互聯(lián)網(wǎng)、互聯(lián)網(wǎng)用戶以及由互聯(lián)網(wǎng)生發(fā)的相關(guān)產(chǎn)業(yè)。20世紀(jì)90年代,在傳統(tǒng)信息產(chǎn)業(yè)進(jìn)行聯(lián)合之際,所謂的互聯(lián)網(wǎng)革命也應(yīng)運(yùn)而生?;ヂ?lián)網(wǎng)革命最終會(huì)將那些聯(lián)合起來的超級(jí)企業(yè)一網(wǎng)打盡嗎?有些人認(rèn)為答案是肯定的。“我們有目共睹,信息生產(chǎn)領(lǐng)域即將進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)期,”尤查·本科勒預(yù)言道,“19世紀(jì)后半葉和20世紀(jì)典型的工業(yè)化信息生產(chǎn)方式,即將被另一種生產(chǎn)方式所取代?!?/p>
可惜的是,傳媒和通信業(yè)的那些聯(lián)合企業(yè)并沒有請(qǐng)本科勒做他們的顧問。既然他們能夠?qū)?shù)十億的觀眾集結(jié)起來為自己帶來數(shù)萬億美元的收益,那么他們自然會(huì)對(duì)信息產(chǎn)業(yè)的未來有著迥然不同的見解,他們希望未來的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)要么是原樣照搬各聯(lián)合企業(yè)的模式,要么至少是對(duì)這些企業(yè)核心產(chǎn)業(yè)的利益無所損害。
盡管互聯(lián)網(wǎng)的誕生同其他信息技術(shù)很不一樣,不過到了2010年的時(shí)候,互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)是全球范圍內(nèi)兼容其他各類數(shù)據(jù)的新興網(wǎng)絡(luò)了,這些數(shù)據(jù)包括電話、視頻、電視節(jié)目和文字?jǐn)?shù)據(jù),20世紀(jì)所有的信息產(chǎn)業(yè)都可以被互聯(lián)網(wǎng)所代替。從技術(shù)上來說,這就是互聯(lián)網(wǎng)設(shè)計(jì)的初衷,一視同仁地看待所有內(nèi)容,不加篩選地傳送一切信息。不過對(duì)于20世紀(jì)傳統(tǒng)的媒體產(chǎn)業(yè)來說,互聯(lián)網(wǎng)這種改換乾坤的性質(zhì)就是對(duì)它們的威脅,如果互聯(lián)網(wǎng)完全可以變成一部電話、一臺(tái)電視機(jī),或者其他更新奇的產(chǎn)品,例如Facebook,傳統(tǒng)信息產(chǎn)業(yè)又如何甘心聽之任之,一定要想方設(shè)法使其俯首稱臣才是。
這本書寫到這里,鋪墊了那么久,我們終于迎來了最重要的問題:互聯(lián)網(wǎng)真的與眾不同嗎?之前所有創(chuàng)新性的發(fā)明也都有過開放的時(shí)期,最后不過是為信息帝國的崛起枉做了嫁衣。而我們要討論,或者說拭目以待的就是,互聯(lián)網(wǎng)翻天覆地的變革性究竟能否敵得過循環(huán)現(xiàn)象無法避免的必然性呢?