談起中國近代商業(yè)發(fā)展史,潮商張弼士是一個不得不提的人。張弼士的一生,是19世紀(jì)末華人亦官亦商、權(quán)力與財富相結(jié)合的一個典型。由于受到荷屬殖民地統(tǒng)治者的青睞,張弼士由一個“賣豬仔”出身的小商人,在短短30年間成長為南洋首富;作為著名的愛國僑領(lǐng),“客家八賢”之一,張弼士更是清朝的“紅頂商人”。
就官位而言,張弼士曾獲賜一品頂戴;就財力而言,張弼士資產(chǎn)達(dá)8 000萬兩白銀,而當(dāng)時的大清國庫年收入也只有7 000萬兩白銀,其可謂“富可敵國”。張弼士不僅留給后人天文數(shù)字般的財產(chǎn),更以創(chuàng)張裕葡萄酒而傳世,留下一個令人敬仰的百年老店。而美國人稱他為“ 中國的洛克菲勒”,這可能是唯一獲得這樣稱呼的中國人。類似的只有人稱“民國第一銀行家”的陳光甫,被美國人稱作“中國的摩根”。
楔 子
1858年盛夏時節(jié)的一天上午,在大埔通往汕頭的山路上,一隊青壯年男子正逶迤而行。這是一支下南洋的隊伍。這一年,大埔一帶遭災(zāi),下南洋成了很多鄉(xiāng)下人唯一的活路。
幾百年來,這條山路上不知走過多少支這樣的隊伍。這些下南洋的青壯男子,因為家貧買不起船票,幾乎全是以“賣豬仔”的形式賣身前往的。多少年來,這條山間小路,背負(fù)了多少望郎妹的希望,演繹了多少悲歡離合的故事。
眼前這支隊伍的最后,是一位清瘦高挑的年輕人,他一襲青灰長衫,肩挎簡單的藍(lán)花布包袱,雙目戀戀不舍地看著路兩旁的青山綠水。這個年輕人,就是大埔黃堂鄉(xiāng)的青年張弼士。張弼士的父親是山村教書先生,母親是普通村婦,家中兄弟四人,他排行老三。
與別人不同,小張家中還不至于吃不上飯,他下南洋是為爭一口氣。
前幾天,小張到姑父家?guī)兔Ψ排?。一次疏忽,他放的牛吃了別人田里的秧苗,被人告到姑父家,姑父氣得對他又打又罵。張弼士說:“你不要太看不起人,將來我要混好了……”姑父卻挖苦他白日做夢,把張弼士氣得臉色發(fā)青。一氣之下,張弼士跑回了家,正好碰上一位在南洋經(jīng)紀(jì)當(dāng)鋪的鄉(xiāng)親來拜訪他父親,這是他父親從前的一位學(xué)生,現(xiàn)在在南洋混得還不錯。這讓一直為未來苦悶不已的張弼士一下子找到了希望:對呀,為什么不下南洋?出去怎么也比在家憋死強(qiáng)!
這天早晨,17歲的張弼士,跪下向老父頻頻叩首后,毅然轉(zhuǎn)身離去。父親身邊,母親與剛剛成家的媳婦陳氏相擁而泣。
山路彎彎,碧草青青。山風(fēng)吹過,不遠(yuǎn)處飄來牧童的歌聲:
滿山青草無紅花,莫笑窮人戴笠麻,慢得幾年天地轉(zhuǎn),買回陽傘送大家。
這樣的山歌,張弼士自己不止一次唱過。今天聽來,別有一番感受,那急欲改變貧困命運的歌聲,再一次讓他熱血沸騰。家園雖好,終非久留之地。為了活得更好,活得更精彩,好男兒自當(dāng)四海為家。
“別了,故鄉(xiāng)!”走上山頂,回望愈來愈遠(yuǎn)的家鄉(xiāng),張弼士深望一眼后,堅定地轉(zhuǎn)身向山下的韓江走去。那里,下南洋的大眼船已經(jīng)升起風(fēng)帆。
蟄 伏
到了印尼巴城(現(xiàn)雅加達(dá)),張弼士才發(fā)現(xiàn),茫茫大海上,坐豬仔船時吐得一塌糊涂的痛苦日子,簡直是一種幸福。因為,那時船上的每一個人,都揣著滾燙的希望,覺得遠(yuǎn)方有一個光明的前景。而上了岸,雖然濃郁的異國風(fēng)情讓這些初來乍到的人感到新奇,但大家更關(guān)心的,還是怎樣才能掙到白花花的銀錢寄回家。而在異國他鄉(xiāng),除了父親的那個學(xué)生,張弼士可謂舉目無親,工作很不好找,更不要提發(fā)財了。那種失去希望的巨大失落,讓這個17歲的年輕人感到一種莫名的恐懼。
三分天注定,七分靠打拼。經(jīng)過幾天的失望徘徊后,小張重新振作起來。
在巴城,經(jīng)過老鄉(xiāng)們的輾轉(zhuǎn)介紹,張弼士當(dāng)過米店雜工,做過礦工,最后到一家姓溫的福建華僑開設(shè)的紙行當(dāng)幫工。此時,已經(jīng)3年過去了。忙忙碌碌中,暴富的奇跡沒有發(fā)生,但小張總算站住了腳,能養(yǎng)活自己了。
一次,一位從歐洲來的海員拎著一箱子貴重東西,找到張弼士的住處,請他驗收。張弼士很奇怪,對這位海員說:“我在歐洲沒有親戚,這東西不是我的?!焙T面露難色:“你看,地址和姓名都沒有錯,退回去我怎么交代?”雖然托運單上的收貨人明明是自己,可是張弼士堅決不收。最后,那位海員只好采取了折中的辦法,暫時將箱子寄放在這里,等復(fù)查清楚再處理。臨走時他還說道:“如果一年以后,還沒人領(lǐng),這個箱子就是您的了?!?/p>
不管箱子里有什么,一窮二白的小張能這樣做很是難得。雖然遠(yuǎn)在他鄉(xiāng),小張還是恪守為人的本分。因為小時候,他就從鄉(xiāng)鄰嘴里知道父親拾金不昧的高風(fēng)亮節(jié)。“天知、地知、神知、鬼知、己知。”張父一貫以這“五知”來教育后人,君子愛財要取之有道。
一年時間很快過去了,箱子依然沒人來取,張弼士也依然未將它打開,他還在耐心等待箱子的主人。張弼士什么時間打開這個箱子的,人們不知道,但很多人猜測小張肯定是得了意外之財。但人們發(fā)現(xiàn)這個小張像什么事都沒有發(fā)生一樣,人前人后他還是那樣樸素、那樣勤奮。這是一件當(dāng)時傳得很遠(yuǎn)的奇事,尤其是后來張弼士發(fā)跡后,傳得更是邪乎,說他是走“天財運”發(fā)家的。張弼士這個人生性熱情,在初來南洋的頭幾年中到處奔波,也接觸過不少來南洋的歐洲人,也許是哪位曾接受過小張幫助的人以匿名的方式來報答他,不然確實無法解釋這個海上漂來的“餡餅”。
在溫氏紙行,一開始,張弼士純粹打雜,裁捆包箱、搬運送貨、打掃衛(wèi)生,樣樣都干。
紙行里,一個最常見的活,就是對紙張裁捆包箱。這個活看上去容易做起來難,因為當(dāng)時的包裝材料多是竹箱竹索,要想又好又快地整利索,那是要篾匠功底的。這時,小張以往學(xué)過的篾藝顯現(xiàn)出來。
下南洋前,張弼士已是一位非常成熟的竹篾工,他經(jīng)常編籮織簍做雞籠,技藝遠(yuǎn)近聞名。迎娶陳氏時,因為家貧沒有什么像樣的彩禮,他硬是靠一整套編織精美的家用竹器討得了老丈人的歡心,最后抱得美人歸。
這一回,他干的活也很討老板喜歡。如此干凈利索的包裝功夫,溫老板以前還真沒見過。這時,張弼士不貪意外之財?shù)墓适乱苍诋?dāng)?shù)貍鲹P開來,溫老板非常欣賞他的誠實品德,便提升他為買手。
張弼士在家讀過3年書,記賬收款不在話下。小伙子學(xué)語言的天分很高,除了南洋通行的各種華族方言外,他還能講英語、荷蘭語與馬來語,這大大有利于他迅速成長為一名稱職的推銷員。此時的小張同志,二十出頭,口才好,善交際,不但風(fēng)華正茂,是一個生意好手,而且已隱然露出巨商潛質(zhì)。
這樣的好青年,當(dāng)然是好人家女孩的心儀對象。
就在張弼士成天在溫家店里店外忙碌時,有一雙美麗的眼睛經(jīng)常在窗簾后面偷偷地打量他。這位懷春的少女,就是溫老板的獨生女兒??粗贻p干練的小伙子,溫小姐心中的愛苗滋生了,心頭小鹿亂跳了。然后,溫小姐就慫恿她的爸爸,給小張同志加薪升職;最后,干脆向父母挑明心思——自己看上了小張同志。
于是,溫老板再次給小張升職,讓他擔(dān)任賬房,這已經(jīng)是將他當(dāng)自家人看待了。不久,看小張同志表現(xiàn)得依然可圈可點,溫老板終于決定將自己的獨生女兒許配給他。
好事從天而降,娶了溫小姐意味著至少可以少奮斗10年。但小張卻興奮不起來,畢竟他已經(jīng)是有婦之夫,他不能拋棄家中望眼欲穿的陳氏,也不能耽誤溫小姐的花樣年華。當(dāng)溫老板一提起親事,小張就坦陳了自己的婚史,希望溫家另擇佳婿。
聽說小張家有賢妻,溫老板很失望。奈何溫小姐已經(jīng)深墜情網(wǎng),非君莫嫁。溫老板只得順應(yīng)女兒的心意,勸說小張同志笑納溫小姐做偏房。既然人家都說到這個份兒上了,再不同意那就是給臉不要臉了。于是,21歲那年,張弼士同志在溫家紙行舉辦了平生第二次婚禮。隨著張弼士的發(fā)跡,志在四方的他,在南洋各地又娶了多位姨太太。因此,后來他至少還要舉行7次類似的婚禮。
沒過兩年,溫老板去世了,溫氏紙行也就姓了張。張弼士當(dāng)家后,沒有沉湎于眼前的小康生活,他決定以現(xiàn)有財產(chǎn)為基礎(chǔ),進(jìn)行擴(kuò)張。
經(jīng)過一番考察,頭腦靈活的小張發(fā)現(xiàn),當(dāng)時巴城的外國人逐漸增多,他們經(jīng)常出入夜總會。這些人中有不少是歐洲的富商,他們非常需要高檔的洋酒,但當(dāng)?shù)貛缀鯖]有。這樣的市場空白真是天賜良機(jī)呀!小張果斷地調(diào)撥部分資金,開設(shè)了一家專營各國酒的商行。
商行開業(yè)后,大鼻子們看到張弼士經(jīng)營的真是從歐洲進(jìn)口的原裝葡萄酒,價錢也適中,便紛紛前來購買,生意很快火了起來。