他白天忙于工作見(jiàn)不著子女，晚上無(wú)論工作到多晚，一回到家，都要先去看望孩子們?？纯从姓l(shuí)把被子踢開(kāi)了，他輕輕蓋好被子后，才能安心地去睡下。爸爸常說(shuō)：“打被子容易感冒?！卑不湛谝舭选疤摺弊终f(shuō)成“打”，爸爸和媽媽為了這四個(gè)晚上睡覺(jué)總愛(ài)“打”被子的孩子們想出一個(gè)辦法，在被頭的兩邊各縫上一對(duì)小帶子，睡覺(jué)時(shí)系上，既可以保護(hù)雙肩不露出來(lái)又可以防止“打被子”。但是，當(dāng)孩子們長(zhǎng)大一些后，力氣大得可以把緊系著的帶子也給“打”斷了。還是爸爸親自查鋪的辦法最好。

家中有一只從海南島帶來(lái)的小猴子，工作人員在草坪立了一根竹桿供它上竄下跳。說(shuō)猴子的屁股坐不住，一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)，它連一刻都不消停。爸爸也喜歡小猴子，有空就來(lái)看看它。這只猴子欺負(fù)女士，一見(jiàn)著就齜牙咧嘴兇相畢露，我總是離它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。一天午飯后，我陪著爸爸到院子里走走，和他一起觀看淘氣的猴子爬竹桿。小猴子靈活利索地竄上爬下，還在草地上翻跟頭，爸爸看了哈哈大笑。小猴子跳上我的肩頭，嚇得我心驚肉跳。大家忙說(shuō)：“別害怕，它這是在跟你表示友好呢?！焙鋈?，它在我的右臂上咬了一口，我驚叫一聲，翻開(kāi)衣袖一看，被它咬出了血痕。如果不是穿著毛衣，我會(huì)被它咬得更慘。爸爸生氣了，馬上決定把小猴子送給上海西郊公園的動(dòng)物園，大家跟小猴子說(shuō)再見(jiàn)。后來(lái)小弟隨學(xué)校去春游，在西郊公園動(dòng)物園的猴山還見(jiàn)到過(guò)它。

爸爸喜歡孩子，還喜歡買(mǎi)玩具。他為了給正在生病住院的我，買(mǎi)一只眼睛會(huì)動(dòng)的洋娃娃，在烈日炎炎夏天的中午，跑遍北京的王府井大街。他去北京開(kāi)會(huì)，給孩子們帶回來(lái)一只會(huì)爬桿的玩具猴和會(huì)低頭喝水的玩具小鴨子，他看中在中蘇友好大廈展賣(mài)的那種上足了發(fā)條便會(huì)動(dòng)作起來(lái)的日本玩具，給我買(mǎi)了一只邊走邊會(huì)喵喵叫的小黃貓，給五四買(mǎi)了一只一走一搖的小棕熊，給小弟買(mǎi)了一只會(huì)打镲的小猴子?？粗⒆觽兏吲d，爸爸高興，媽媽也高興。

媽媽為了負(fù)擔(dān)我們?nèi)乙约笆畮孜挥H戚的生活與讀書(shū)的費(fèi)用，必須精打細(xì)算地過(guò)日子。每月發(fā)工資那一天，媽媽就在書(shū)桌上鋪張報(bào)紙，把她和爸爸的工資分成了一份又一份，攤滿一桌子。有我們家的房租水電費(fèi)、伙食費(fèi)、爸爸的香煙費(fèi)、孩子們的學(xué)雜費(fèi)、孩子們的公費(fèi)醫(yī)療費(fèi)、保姆的工資，有每月都要給親戚們寄去的生活費(fèi)或急需的醫(yī)藥費(fèi)，有要給親戚的孩子們交的學(xué)費(fèi)、放假探家的路費(fèi)，等等。分配完畢之后，爸爸媽媽的工資所剩無(wú)幾。

受資助者中，四人讀完大學(xué)，五人在中等專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)，他(她)們?nèi)缃穸忌蠲罎M。

那時(shí)，我們隨媽媽去南京路、淮海路買(mǎi)東西，只留心價(jià)廉物美的商品。而且盡量物盡其用，不大手大腳，不揮霍，不浪費(fèi)。這些家庭傳統(tǒng)留存至今。我們四個(gè)孩子穿的衣服是新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，大的穿不下了小的接著穿。媽媽常說(shuō)的一句話是： 笑破不笑補(bǔ)。因此，我們家的四個(gè)孩子，都能坦然地穿著雖然打了補(bǔ)丁，卻干凈整齊的衣服上學(xué)去。

媽媽要求女孩子們，把頭發(fā)梳的整整齊齊才可以走出家門(mén)，她時(shí)常親手為我們梳理小辮子。她自己也是衣著齊整，干凈利索，頭發(fā)一絲不亂。滿族人就是講禮儀、重規(guī)矩。

1957年上海的夏天悶熱難當(dāng)。晚飯后坐在小陽(yáng)臺(tái)上望著一動(dòng)也不動(dòng)的樹(shù)葉，更加燥熱了。天色完全暗了下來(lái)，還是沒(méi)有一絲風(fēng)。忽見(jiàn)爸爸的那輛老式黑色別克轎車(chē)開(kāi)了回來(lái)。是警衛(wèi)員秦尚荷叔叔，他說(shuō)：“首長(zhǎng)派我來(lái)接你們?nèi)ビ颜x電影院看戲。”

媽媽說(shuō)： “都八點(diǎn)鐘了，不去了吧?！眿寢審牟粎⑴c爸爸的工作，更不喜歡出頭露面。

秦叔叔堅(jiān)持：“首長(zhǎng)說(shuō)了，一定要請(qǐng)你帶六六去看戲。”他就是不說(shuō)，毛主席也去看戲。

媽媽常對(duì)我說(shuō)：“你爸爸的嘴太嚴(yán)?！卑职终f(shuō)話一貫謹(jǐn)慎，在家里從不談?wù)摴ぷ鳎瑥牟蛔h論上級(jí)、同事與部下。毛主席到上海的事，他也從不告訴家人。

友誼電影院位于中蘇友好大廈北側(cè)。我和媽媽在冷氣開(kāi)放的劇場(chǎng)的右側(cè)邊就座，神奇華麗的頂燈在進(jìn)行燈光表演，忽明忽暗、忽紅忽藍(lán)、絢麗多姿。顯然，是在等待重要的客人。忽然，后面的觀眾站了起來(lái)，接著全場(chǎng)觀眾們都起立熱烈地鼓掌。

我看清與爸爸并肩步入劇場(chǎng)的、身材同樣高大魁梧的那位重要客人是毛主席。這是在我記憶中的首次見(jiàn)到毛主席。從小就會(huì)唱： “東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東。他為人民謀幸福，他是人民的大救星?！比珗?chǎng)觀眾激動(dòng)的氣氛，也深深地感染了我。

燈光轉(zhuǎn)暗，戲要開(kāi)演了。秦叔叔走來(lái)說(shuō)，爸爸要找我過(guò)去。我走到毛主席的座位前，在他身旁就座的爸爸見(jiàn)我激動(dòng)地說(shuō)不出話來(lái)，便微笑地說(shuō)： “給毛伯伯行禮?！?

我輕聲說(shuō)： “毛伯伯好！”并向他行禮。

毛主席慈祥地向我微笑，親切地握住了我的手問(wèn)： “你叫什么名字？幾歲了？”

那晚演出的是什么戲，一無(wú)所知。事隔十幾年后，遇到市委招待處的一位職工，他又向我提起那晚的事，說(shuō)大家當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不在看戲，一心只想多看看毛主席，所以連我去向毛主席問(wèn)候那一小會(huì)兒功夫的事也看在眼里。