眾所周知,1987年的經(jīng)濟(jì)改革取得的成果有限而矛盾,其原因是多方面的:蘇聯(lián)社會(huì)共同體喪失了經(jīng)營(yíng)才能,強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)官僚拒不執(zhí)行通過的決定,改革者不能堅(jiān)持到底(特別是在價(jià)格政策上),在新的和復(fù)雜的事業(yè)中不可避免的錯(cuò)誤和失誤。結(jié)果喪失了寶貴的時(shí)間,失去了使居民開始痛苦地適應(yīng)新的經(jīng)濟(jì)生活條件的最佳時(shí)機(jī);貨幣供應(yīng)量不加控制地增長(zhǎng)和商品的日益短缺破壞了消費(fèi)市場(chǎng),最后這個(gè)“戰(zhàn)略性失誤”[15]對(duì)改革的命運(yùn)產(chǎn)生了極其有害的影響。
從這段可悲的歷史中可以得出什么結(jié)論呢?第一個(gè)也是主要的結(jié)論是:在改革的“戈?duì)柊蛦谭螂A段”之初,社會(huì)力量的客觀對(duì)比允許在不觸動(dòng)政治領(lǐng)域的情況下開始進(jìn)行深入的經(jīng)濟(jì)改革。
第二個(gè)結(jié)論:在經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線上集中力量不僅是可能的,而且是必要的。在回顧這一經(jīng)歷時(shí)戈?duì)柊蛦谭虻挠H密戰(zhàn)友和改革設(shè)計(jì)師之一的瓦·梅德韋杰夫?qū)懙溃骸啊艚o我們用于進(jìn)行徹底的經(jīng)濟(jì)改革的時(shí)間不是三四年,而是少得多。本應(yīng)采取異乎尋常的措施,堅(jiān)決轉(zhuǎn)向市場(chǎng)關(guān)系?!保?6]
第三個(gè)結(jié)論:可以用深入的經(jīng)濟(jì)變革這塊試金石來檢驗(yàn)蘇聯(lián)社會(huì)的政治制度在新的條件下的活動(dòng)能力,指出這一制度形變的未來途徑。
第四個(gè)結(jié)論:盡可能將經(jīng)濟(jì)變革引向政治改革,不使群眾的不滿情緒與有組織的抗議活動(dòng)成為一體,因?yàn)榉磳?duì)戈?duì)柊蛦谭虻挠乙砗妥笠矸磳?duì)派很容易利用這種情況興風(fēng)作浪。
第五個(gè)也是最后一個(gè)結(jié)論:由于改革而產(chǎn)生的新的經(jīng)濟(jì)主體或遲或早都會(huì)要求有維護(hù)其利益的政治代表,這些新的經(jīng)濟(jì)主體在以后的改革過程中不僅是經(jīng)濟(jì)進(jìn)程,而且是政治進(jìn)程的因素,而且他們不會(huì)是“社會(huì)主義選擇”的信徒。
看來,連戈?duì)柊蛦谭虮救艘膊幌嘈女?dāng)時(shí)所選擇的行動(dòng)路線是正確的。后來他認(rèn)為:“經(jīng)濟(jì)改革落后于政治改革?!保?7]
在當(dāng)時(shí)選擇道路時(shí)占上風(fēng)的意見是什么呢?對(duì)此安·格拉喬夫發(fā)表了非常精彩的看法:“已開始的改革的經(jīng)濟(jì)方面始終從屬于主要的方面即政治方面并必須為之服務(wù),看來,應(yīng)把這一點(diǎn)看做主要原因?!保?8]
蘇聯(lián)的制度框架將經(jīng)濟(jì)緊緊局限于政治,一切都被意識(shí)形態(tài)濃霧所籠罩,這一制度為了自衛(wèi)會(huì)迫使侵害其基礎(chǔ)的改革者接受一定的行為邏輯。然而問題是,戈?duì)柊蛦谭蝾I(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)在多大程度上是被迫接受“現(xiàn)實(shí)情況”強(qiáng)加的行為模式的?
戈?duì)柊蛦谭蚋母锏牡诙€(gè)分水嶺在時(shí)間方面與第一個(gè)分水嶺在某一點(diǎn)上是同步的。這不是偶然的,在耗盡“安德羅波夫改革”的潛力之后,戈?duì)柊蛦谭蛟诿髦鴮ふ彝ㄍ磥碇罚絹碓较嘈?,蘇聯(lián)制度的問題不在于修理,甚至不在于大修,而在于改變制度本身,蘇聯(lián)制度架構(gòu)的一切一切——從頂棚到地基——都得更換,所以各個(gè)領(lǐng)域深入改革的計(jì)劃幾乎是同時(shí)產(chǎn)生的,它們相互碰撞和彼此競(jìng)爭(zhēng)。
對(duì)政治改革可以有各種理解,可以用各種方式進(jìn)行,像我們所看到的那樣,與經(jīng)濟(jì)改造相比,政治改革被置于優(yōu)先地位。在1987年中央一月全會(huì)上選擇了旨在加速社會(huì)民主化的激進(jìn)方案。晚期蘇聯(lián)社會(huì)變形的其他模式被忽略——沒有進(jìn)行認(rèn)真的討論。
政治改革是戈?duì)柊蛦谭蚋母锏暮诵?,因?yàn)樘K聯(lián)制度的實(shí)質(zhì)是黨的國(guó)家,確切些說是“黨—國(guó)家”,這種制度結(jié)構(gòu)是在十月革命后的70年中緊緊地長(zhǎng)在一起的暹羅雙生子。戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)榘褍烧叻珠_、將其變?yōu)檎5默F(xiàn)代政黨(多個(gè)政黨)和國(guó)家而打算采取的行動(dòng)需要在實(shí)施時(shí)準(zhǔn)確計(jì)算、周密安排,否則二者都會(huì)變成虛弱不堪、萎靡不振的東西,無力承受改革的過重負(fù)擔(dān)。事實(shí)果然如此。
但整個(gè)計(jì)劃也許從一開始就注定要失敗,而斯大林時(shí)代的這個(gè)特殊產(chǎn)物沒有任何可能生存下去,是這樣嗎?從已發(fā)生的事情的角度來看做出肯定回答[19]的誘惑很大,但我們不要急于作出最后判決。
在“黨—國(guó)家”組合中蘇共確實(shí)是“領(lǐng)導(dǎo)和指導(dǎo)”力量,蘇共自我改革、在后蘇聯(lián)社會(huì)共同體中找到自己位置的能力直到今天仍是熱烈爭(zhēng)論的焦點(diǎn)問題之一。
總的來說,擁有將近2000萬黨員的蘇共(上世紀(jì)80年代中)可以劃分為三個(gè)組成部分:(1)黨的機(jī)關(guān);(2)聲名狼藉的官僚;(3)黨員群眾。其中的每一個(gè)組成部分要求在改革的背景下有專門的說法。
要估計(jì)黨的基層群眾的改革潛力非常容易。當(dāng)然,蘇共有許多用來調(diào)整的“壓艙物”,以保證其“工人和農(nóng)民的黨”所需要的社會(huì)成分;同時(shí),所有積極的社會(huì)成分都渴望加入黨,而且靠種種真話和假話進(jìn)入了黨內(nèi),在這個(gè)意義上說蘇共確實(shí)是“先鋒隊(duì)”,它留給反制度勢(shì)力的是“不毛之地”。當(dāng)然,一般黨員、普通勞動(dòng)者沒有任何特權(quán),因而不會(huì)特別留戀舊制度。
許多共產(chǎn)黨員把改革看做盼望已久的復(fù)興,在改革“施工員”和普通人中間占優(yōu)勢(shì)的是有黨證的人,千百萬黨員群眾是把改革推向前進(jìn),而不是往后拉。
確定官僚對(duì)戈?duì)柊蛦谭蚋母锏膽B(tài)度則要復(fù)雜得多。他們?cè)谔K聯(lián)社會(huì)共同體中占據(jù)著特權(quán)地位,因而本能地害怕變革,按照“社會(huì)主義陣營(yíng)”殘缺不全的標(biāo)準(zhǔn),他們生活得相當(dāng)不錯(cuò),他們擔(dān)心會(huì)失去什么,他們知道,蘇聯(lián)制度確實(shí)有發(fā)霉的地方,但又希望霉變自動(dòng)消散,或至少在他們這一代能堅(jiān)持住。
對(duì)于蘇聯(lián)改革命運(yùn)有決定性意義的不是總數(shù)不止100萬人的整個(gè)官僚階層的立場(chǎng),而是這一階層的上層即“首長(zhǎng)們”的立場(chǎng),隨著改造的深入,官僚上層變得越來越消極,然而至今仍不清楚,他們朝這一方向的演進(jìn)在多大程度上是必然的。
這一問題用另一種方式提出或許更正確:戈?duì)柊蛦谭蚰芊裨诓蛔鬟^多讓步和不偏離既定目標(biāo)的情況下把蘇聯(lián)精英中具有決定性作用的集團(tuán)爭(zhēng)取到自己一邊?他們是否準(zhǔn)備在走過“安德羅波夫階段”后繼續(xù)沿著戈?duì)柊蛦谭虼_定的改革路線前進(jìn)?今天未必有誰(shuí)能對(duì)這個(gè)問題作出有把握的回答,但提出一些看法是可以的。
戈?duì)柊蛦谭蜻@一代國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人既保持了繼承性,同時(shí)又與勃列日涅夫—安德羅波夫前輩有明顯的差別,他們受過良好的教育,視野比較開闊,對(duì)周圍世界的認(rèn)識(shí)更符合實(shí)際,他們是繼斯大林之后掌管這個(gè)超級(jí)大國(guó)的第二代,這給他們的內(nèi)心世界和社會(huì)政治觀點(diǎn)留下了深刻的痕跡。
他們的前輩即十月革命時(shí)代形成的“赫魯曉夫—勃列日涅夫軍團(tuán)”骨子里是世界革命的最后士兵,與“十月革命之子”不同,作為不穩(wěn)定產(chǎn)物的戈?duì)柊蛦谭蜻@一代人,個(gè)性方面要成熟得多,他們不可能不敏感地覺察到自己個(gè)人和團(tuán)體地位的根本的兩面性,一方面,他們是執(zhí)掌大權(quán)和支配巨大資源的人;另一方面,他們只不過是高級(jí)國(guó)家官吏,他們?cè)谏鐣?huì)上的地位完全取決于所擔(dān)任的職務(wù)和在“官名錄”中的位置,沒有那把“官椅”你什么都不是,不能傳給孩子們?nèi)魏螙|西,他們審視周圍世界之后會(huì)發(fā)現(xiàn),在“社會(huì)主義陣營(yíng)”之外的其他國(guó)家,像他們這樣的人不管官方地位如何永遠(yuǎn)有其自身的價(jià)值。
事到如今可以說,蘇聯(lián)這些精英代表人物地位的不可克服的兩面性,注定這一群體相當(dāng)無恥而冷漠地與制度分手,不言而喻,要對(duì)改革持同情態(tài)度,他們就應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到自己在新制度中的應(yīng)有的位置。這是有可能的,因?yàn)樗麄兾樟藳]有反精英的蘇聯(lián)社會(huì)共同體中幾乎所有的變化因素。
事實(shí)果真如此,早在改革年代蘇聯(lián)精英的許多代表人物就極為成功地使自己在所有權(quán)權(quán)力體系中的地位發(fā)生了變換,他們依靠自己新的地位迅速?gòu)摹白竺妗北荛_了改革,將改革推向了遠(yuǎn)離“社會(huì)主義選擇”的地方。正像蘇聯(lián)這一時(shí)期的一位研究者指出的那樣,“……在黨、蘇維埃、經(jīng)濟(jì)官僚中,關(guān)注自己新地位的合法化以及改革徹底性的派別也日漸成熟”[20]。因此在后蘇聯(lián)的俄羅斯許多出身于“舊官僚”的人得以保住并鞏固了自己的社會(huì)地位,這不是偶然的。
戈?duì)柊蛦谭蚍浅A私膺@些人,這些人看風(fēng)使舵、隨機(jī)應(yīng)變,這在官僚中已司空見慣,他對(duì)這一點(diǎn)不抱幻想,但也不認(rèn)為有多大意義,也許正因?yàn)槿绱怂芙^了認(rèn)真“對(duì)付”他們的執(zhí)著建議,他不喜歡這樣做,也不認(rèn)為有特別的必要;顯然,他憑直覺感到,這些人不會(huì)為“共產(chǎn)主義的光明理想”而戰(zhàn)斗,而會(huì)同任何人妥協(xié)。
最后說說蘇共黨的機(jī)關(guān)。在蘇聯(lián)“黨—國(guó)家”體制中,龐大而極具權(quán)威的蘇共黨的機(jī)關(guān)是制度的核心,是其精神的活的化身[21]。正是黨的機(jī)關(guān)認(rèn)為自己就是黨,而且為此還有種種理由。戈?duì)柊蛦谭蛞残欧睢案刹繘Q定一切”的原則,并給予蘇共黨的機(jī)關(guān)堅(jiān)持不懈的關(guān)注,但是他很快得出結(jié)論,認(rèn)為不幸的根源就在這里,于是他竭力限制黨的領(lǐng)導(dǎo)人的權(quán)欲。作為總書記的戈?duì)柊蛦谭蚶卫慰刂浦麄?,以避免重演赫魯曉夫的悲慘命運(yùn)。
戈?duì)柊蛦谭螂m然沒有理睬身邊一些人的執(zhí)著建議,但他最終也未放棄對(duì)“蘇聯(lián)人民先鋒隊(duì)”的管理權(quán),盡管與“可恨的朋友”的這種密切交往——不由自主地混為一談——代價(jià)極大,但他對(duì)少數(shù)信得過的人私下里說,他看不到別的辦法,他說,狡猾的機(jī)關(guān)權(quán)勢(shì)分子各行其是,會(huì)弄出許多事來[22],隨后他又提出了一個(gè)非常重要的看法:他擔(dān)心“黨的聯(lián)邦制”會(huì)成為破壞聯(lián)盟國(guó)家的前奏[23]。