不得不感嘆，精神的力量是如此強大，而能發(fā)揮這強大力量的人，必定是至純至清的人。陳凱歌的電影《梅蘭芳》中，邱如白評價梅蘭芳的《驚夢》：“可只有心里最干凈的人，才能把情欲戲演得這么到家，這么美?！蓖?，一個人心里要有多干凈，才會執(zhí)著地去愛一個夢？自《牡丹亭》問世起，太多的封建衛(wèi)道士都罵它誨淫誨盜，教唆女子不受閨訓(xùn)，光天化日地就勾搭男人。其實不然，豈不知山水境界中見山是山，見水是水與見山還是山，見水還是水的表象是一致的，所謂淫邪之徒，除了皮膚淫濫的下作外，還有意淫的大愛。杜麗娘，顯然是后者。

但愿得，月落重生燈再紅。這是杜麗娘的遺言，她不知道自己能不能再生，可是她有著強大的期盼，她想活著，想真真正正見到那個夢中人。

君生我未生，我生君已老，這是現(xiàn)實的無奈，柳夢梅到底來遲一步。曾經(jīng)華麗的夢不僅僅屬于杜麗娘，也屬于柳夢梅，只是杜麗娘一心掛念夢中的情愛，為之生，為之死，柳夢梅卻是為此開始了奮斗生涯。

作為書生，柳夢梅多少有些清高傲骨，甘愿淡泊。那天，夢中的美人對他說，遇著我你才有姻緣之分，發(fā)跡之期，柳夢梅就決意進學(xué)，求取功名。洞房花燭夜，金榜題名時，這都是人生快事，既然夢中有先兆，自然要遵從天意，開始積極追尋。

這應(yīng)當(dāng)是女人和男人的差別吧？女人是感性的動物，男人則是理性的，同樣的一場春夢，杜麗娘和柳夢梅受到的啟發(fā)是不一樣的。前者想到的是不得的愛情，為此失落消沉，一病而亡；后者看到的是無限風(fēng)光的前途，為此奮發(fā)向上，激流勇進。千萬不要為此輕視柳夢梅在愛情中的作用，的確，對于愛情，他不如杜麗娘執(zhí)著，不如杜麗娘驚心動魄，可試想一下，如果沒有柳夢梅金榜題名，如果沒有他狀元的身份，這個世俗怎么容得下這樣一段夢合幽媾的生死愛情呢？畢竟，在那個時代，這是違禮的。

柳夢梅趕考路上感染風(fēng)寒，被杜麗娘的教書先生所救，將他安置在了梅花觀。這梅花觀不是別處，正是當(dāng)年杜麗娘的家宅，自從杜麗娘死后，她的父親升遷為京官，偌大的宅院權(quán)作了為女兒焚香禱告的道觀。由此，杜麗娘和柳夢梅終于有機會見面了。

人之所以能活著，一定對塵世有著巨大的欲望。杜麗娘的欲望如此強烈，她的陰靈自然不會飄散。她白日藏匿，夜間出游，飄飄蕩蕩只為了尋找夢中的那個書生。有一天，她遇到了地獄判官。

我對判官的印象素來很好，閻王要人三更死，誰人敢留到五更？這是地獄的可怕與無情。但是地獄里的判官爺個個都有情有義，急熱心腸。前有海神廟的判官，不辭奔波地為敫桂英捉拿負心人，后有贈李慧娘陰陽扇的判官，也堪稱地獄青天，而杜麗娘遇到的這個判官，絕對是個可愛的判官，他雖沒有懲奸除惡，但卻成全了一樁美事，做了大媒。判官感念杜麗娘的赤誠，送她返魂香，讓花神保護她的肉身，為的就是能讓杜麗娘月落重生燈再紅。

得到了判官的允諾，杜麗娘的心境豁然開朗。她不再郁郁寡歡，不再茫然無措，她曾經(jīng)為之死，將來為之生的那個夢中人果然是有的，她命中注定會找到他，和他相會，和他成親，和他白頭到老！杜麗娘知道，只是時間問題，她只是需要時間去找到這個人，然后等待重生。

在杜麗娘尋找柳夢梅的同時，柳夢梅也找到了她，雖然只是一副畫像。這又是一個同梁山伯一樣憨厚實在的書生，他在太湖石下發(fā)現(xiàn)了一副畫像，左看右看，既不是觀音也不是嫦娥，竟然是當(dāng)年夢中相會的那位美人。對了，還有題詩：他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊。柳夢梅很高興，夢境，畫像，無不證實了他將有姻緣功名之分，多美好的人生啊，多神秘的女子啊。此時的柳夢梅終于在愛情上開了竅，他也開始和杜麗娘一樣，為了一個虛假的人兒挖心掏肺，深情不移。

每一天，柳夢梅伴著畫像讀書，卻好像是那畫像伴著自己。閑下來了，他便同畫像說說話，告訴她，他很想她，越來越舍不得她，越來越喜歡她。相思至深時，柳夢梅甚至捧著杜麗娘的畫像在院子里四處游蕩，只為了重溫那個美好的夢，希望能真的喚來夢中的佳人。而佳人，果然應(yīng)聲而至。

杜麗娘聽見了柳夢梅的呼喚，她很詫異：這是誰在叫誰？怎么如此深情，如此陶醉，動我心扉？我已經(jīng)是世上摯誠之人了，難道還有一個同我一樣的人嗎？如果這個人是他，那該多好！啊，果然是他！

人，千萬別信鬼是沒有影子的胡話。杜麗娘有影子，而且活色生香，令柳夢梅有些不知所以。夜半時分，美如天仙的女子忽然出現(xiàn)，要與自己秉燭共話，這是艷福？還是厄運？柳夢梅愛美而不好色，他堂堂然地拒絕了杜麗娘的自薦枕席?！安皇俏也幌矚g小娘子，只是小生心里面有個人了，你看，就是那畫像上的人，我和她夢中相會，姻緣前定，我不能辜負她！”

此時的杜麗娘該是過么高興啊，她果然沒有看錯人，這個書生真的是那癡情的種。原來他和她一樣，堅守著那一場春夢，直到如今。

十年前買的岳美緹、華文漪版的《牡丹亭》磁帶我已經(jīng)聽壞了，我一直認為杜麗娘在認定了柳夢梅的真心后就會說明真實身份，所以青春版對于“幽媾”的情節(jié)設(shè)置讓我費解。杜麗娘為什么不說出真情，反而以鄰家女子的身份與柳夢梅媾合？她對他說，她敬重他的癡情，她不求其他，只希望和他談詩論文，以銷永夜。而柳夢梅，也答應(yīng)了。

這一段纏綿讓我苦惱不已。不是說要至純至凈的愛情嗎？杜麗娘知情而為尚可理解，柳夢梅為什么就接受了所謂的陌生女子呢？她說她不會向他索取什么，于是柳夢梅坦然地接受這份愛，甚至不必擔(dān)心擔(dān)負責(zé)任？如果杜麗娘不是杜麗娘，而是其他送上門的佳人，也是這般灑脫自在，不求名分，柳夢梅是否會照單全收？