正文

2.瘋狂(2)

垮掉 作者:(美)比爾·摩根


1948年12月,金斯伯格離開了讓他經(jīng)歷了布萊克幻景的東哈萊姆公寓,搬到了靠近72號街約克大道上的另一間公寓??恐诼蹇朔评罩行拿缆?lián)社做送稿工的微薄收入,他可以為自己支付適量的租金。他的工作是在晚上,這樣他就可以在白天繼續(xù)哥倫比亞大學(xué)的課程了。在被提升前,盧申·卡爾也在聯(lián)合社做著類似的工作,這對有抱負(fù)的作家來說是很常見的工作。其中一些人比如盧申,可能會進(jìn)一步成為新聞作者和編輯,但像金斯伯格這樣的送稿工人則僅僅只是一個(gè)臨時(shí)工而已。

當(dāng)金斯伯格在他約克的新家里居住下來時(shí),卡薩蒂、盧安娜和艾爾·辛克爾跳進(jìn)了卡薩蒂那輛嶄新的、1949款的灰栗色哈得遜汽車,他們一起去了城鎮(zhèn)??ㄋ_蒂用他在鐵路公司的最后積蓄支付了汽車的預(yù)付金,留下幾乎身無分文的卡羅琳獨(dú)自回到舊金山。他們在落基山停留了一會兒,接上了去拜訪妹妹寧以及她丈夫保羅·布萊克的凱魯亞克及其母親。在卡薩蒂的指揮下,他們在落基山和紐約之間做了兩個(gè)快速的來回,以便運(yùn)送凱魯亞克的母親和她的一些家具,在把凱魯亞克的母親安頓在紐約后,他們出發(fā)去見金斯伯格了。

這個(gè)團(tuán)隊(duì)掌管了金斯伯格的公寓,并在金斯伯格工作和學(xué)習(xí)期間舉行了一系列的聚會。大多數(shù)活動(dòng)凱魯亞克都參與了,同時(shí)他還在等待著小說《小鎮(zhèn)與城市》的出版社反饋消息,在這之前,他將它發(fā)送給了一些書商。新年過后,他們就該離開了,金斯伯格很希望自己也能跟他們一起走,但最后他還是決定留下來先完成學(xué)業(yè)。他發(fā)誓說以后一定會有自己旅行的時(shí)間的。

從加利福尼亞往東旅程的第一站起,海倫·漢克就抱怨自己被擠在狹窄的汽車?yán)?,很快,她就被打發(fā)到前方的新奧爾良等待他們了。對她的婚姻來說,這不是一個(gè)幸運(yùn)的開始。海倫與艾爾·辛克爾的相處時(shí)間非常短暫,而現(xiàn)在他們肯定還在奇怪當(dāng)初是怎么看上對方的。在新奧爾良,他同博羅斯和瓊住在阿爾及爾擁擠的小房子里,這樣的安排讓海倫和博羅斯都很難受。博羅斯生氣在沒有任何通知的情況下,直接就把新娘扔給了他,這只會更增加他對卡薩蒂的敵意。他急躁地給金斯伯格寫了幾封信,詢問那伙人預(yù)計(jì)什么時(shí)候可以到達(dá),將海倫·漢克帶走。

博羅斯和瓊深深地沉迷在毒品之中,他們對自己的毒癮毫無控制力。博羅斯當(dāng)時(shí)真的很努力想要戒掉海洛因,但瓊對安他非命的依賴已經(jīng)十分讓人憂心了。她幾乎從來不睡覺,所有事情都讓她感到困擾。甚至在半夜時(shí),她可以做出一些像搜尋院子樹里蜥蜴那樣奇怪的事情來。

在金斯伯格的住處舉行完最后一次迎接1949年的聚會后,這伙人擠進(jìn)了卡薩蒂的汽車朝北方進(jìn)發(fā)去找海倫了。當(dāng)卡薩蒂、凱魯亞克、艾爾和盧安娜達(dá)到博羅斯的住所時(shí),博羅斯已經(jīng)受夠了目前的狀況并要求他們盡快離開。他開始討厭卡薩蒂,將他看作是金斯伯格另一個(gè)放縱的騙子熟人。“他準(zhǔn)備犧牲家庭、朋友甚至是他的那輛汽車以幫助他從一個(gè)地方搬到另一個(gè)地方。”博羅斯后來寫信給金斯伯格。卡薩蒂甚至還犯了一個(gè)錯(cuò)誤,他向博羅斯要錢以便繼續(xù)他們的旅程。被要錢是博羅斯最討厭的事情,他連一分錢也不愿意給這個(gè)不勞而獲的人,而是急于要擺脫他。

在他們離開紐約不久后的一個(gè)雪夜里,漢克出現(xiàn)在了金斯伯格的門前。他的狀態(tài)非常糟糕,腳流著血,整個(gè)人看上去又瘦又累。他請求金斯伯格放他進(jìn)去給予他照顧。常識警告金斯伯格要小心處理。漢克從金斯伯格以前的公寓里偷了很多東西,那些東西甚至并不屬于金斯伯格,雖然漢克后來試圖對這個(gè)錯(cuò)誤進(jìn)行寬恕和慷慨的處理——他償還了那些被偷的東西?,F(xiàn)在漢克的情況是如此糟糕,金斯伯格動(dòng)了惻隱之心,他讓漢克進(jìn)來并讓出了自己的床,接下來的幾周,他都睡在沙發(fā)上。

隨著漢克體力的逐漸恢復(fù),他變得更善交際。他開始幫金斯伯格做一些家務(wù)雜事,最后他帶了自己的兩個(gè)朋友回到公寓。小杰克·美洛蒂和薇琪·拉塞爾,他們跟漢克一樣都是三流的騙子。他們靠著自己的小聰明,通過入室行竊謀生。有時(shí)為了掙錢買毒品和其他的必需品,薇琪還會去賣淫。偷竊是小杰克的專長,所以不久后,他就開始在金斯伯格的公寓里存放那些贓物。金斯伯格并沒有對此表示反對,房間里的贓物也就越來越多了。

到了春天,金斯伯格開始意識到如果再不進(jìn)行制止,事情將會發(fā)展到無法控制的地步。而現(xiàn)在他已經(jīng)完成哥倫比亞大學(xué)的課程,終于可以自由地去旅行了。他認(rèn)為最好的解決方法是在這個(gè)夏天將公寓留給漢克,然后自己遠(yuǎn)離這里去新奧爾良拜訪博羅斯和瓊。

隨著出發(fā)日期的日益臨近,金斯伯格決定將他的一些手稿和書信送到哥哥那里,以便在自己不在期間里,它們能夠得到妥善的保管。為了報(bào)答金斯伯格的好客,小杰克提供了幫助。他們上了車,當(dāng)然車是偷來的,帶著幾箱裝滿金斯伯格書稿的箱子朝著尤金的公寓出發(fā)了。途中,小杰克非法轉(zhuǎn)了個(gè)彎,結(jié)果將車開進(jìn)了一條錯(cuò)誤的單行道里,這一切剛好發(fā)生在一個(gè)警察面前。車在追逐中翻了,將金斯伯格、小杰克、薇琪和行李都扔到了街上。沒有人受傷,金斯伯格和薇琪逃進(jìn)了附近的一個(gè)地鐵站里,但小杰克被抓了。警察很快就找到了金斯伯格的公寓,并將他和漢克以私藏贓物罪逮捕了。

這件事很快被刊登在紐約的報(bào)紙上了。一個(gè)前途光明的哥倫比亞大學(xué)的學(xué)生居然跟毒品、盜竊和賣淫扯到了一起,這讓大家津津樂道。有記者甚至說金斯伯格跟這些罪犯混在一起是為了給他正在創(chuàng)作的一本小說尋找第一手素材。金斯伯格的父親無法理解像他這樣的一個(gè)聰明人是如何讓自己被這些卑劣的騙子所利用的。然而事情原本就要復(fù)雜得多,金斯伯格對愛的渴求,他的慷慨,他對自己精神錯(cuò)亂的日益確信,他缺乏的自信和可憐的自尊都在起著作用。

路易斯找到了金斯伯格最著名的教授萊昂內(nèi)爾·特里林,這是他所知道的最有影響力的人,他請求教授憐憫憐憫自己這個(gè)任性的兒子。在特里林的幫助下,他們與檢察官達(dá)成了協(xié)議,金斯伯格被押送到紐約州精神病中心接受治療,從而逃過了牢獄之災(zāi)。而另一方面,漢克,小杰克和薇琪都被確實(shí)地逮捕了,得到了他們應(yīng)有的懲罰。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號