在這之前和以后，我也曾斷斷續(xù)續(xù)地聽她說起她的身世，卻從來沒有像這個時候這樣，感觸至深。她當(dāng)時的一言一語，現(xiàn)在依然猶在耳邊。不過為了故事更好地往前推進(jìn)，這里沒有必要將她的身世巨細(xì)靡遺地記錄下來。我只簡略記下其中與接下來的故事有關(guān)的部分。

“以前我也曾經(jīng)說過，我不知道是誰家的孩子。這是現(xiàn)在的母親——你還沒有見過她，我和母親兩個人住在一起，為了母親，我出來工作——親口告訴我的：初代呀，你是我們夫婦倆年輕的時候，在大阪一個叫川口的碼頭撿回來、細(xì)心呵護(hù)養(yǎng)大的。你站在汽船候船所的陰暗角落里，手里拿著一個小包袱，抽抽噎噎哭個不停。后來，我們打開包袱一看，里頭裝著一本系譜，應(yīng)該是你的祖先系譜，還有一張紙，從那張紙上，我們知道你叫初代，當(dāng)時你剛滿三歲?？墒悄?，因為我們沒有孩子，心想你一定是上天賜給我們的親生女兒，所以便到警署辦了手續(xù)，合法收養(yǎng)了你，把你像寶貝一樣呵護(hù)養(yǎng)大。所以呢，你也千萬別因此見外，把我——你爸已經(jīng)死了，就只剩下我一個人——把我當(dāng)成你的親娘吧?！业哪赣H這么說?？墒?，即使聽了這些話，我也感覺好像在聽故事一樣，猶如身處夢境中，一點兒都不覺得悲傷。然而奇怪的是，淚水卻如泉涌，止不住地流?！?/p>

她的養(yǎng)父在世的時候，曾經(jīng)多方調(diào)查那份系譜，費盡心思想要找出初代的親生父母。但是系譜有些地方已經(jīng)破損，上面只羅列了祖先的名字、號、謚號等。不過，既然有系譜留下，肯定是頗有來頭的武士世家，但沒有任何有關(guān)這些人所屬領(lǐng)地或居住地的記載，實在是無從查起。

“都已經(jīng)長到三歲了，我真是個傻瓜呢，竟然連父母的長相都完全不記得了，被遺棄在人群之中?？墒牵袃杉挛覅s記得一清二楚，也只有這兩件，哪怕是現(xiàn)在，只要一閉上眼睛，依然可以看見它清晰地浮現(xiàn)在黑暗之中。其中之一，我站在一個像是海邊草原的地方，在和煦的陽光照耀下，和一個可愛的小嬰兒玩耍的情景。那嬰兒非?？蓯郏谀莻€場景里或許我是他的姐姐，正在看顧他。底下是一片蔚藍(lán)的大海，遙遠(yuǎn)的另一頭，看得見一塊朦朧紫色、恰似臥牛形狀的陸地。我偶爾會這么想：那個嬰兒是我的親弟弟或親妹妹，而他并不像我一樣被拋棄，現(xiàn)在依然和父母幸福地生活在某處。一想到這里，我就覺得胸口仿佛被揪緊了一般，覺得既懷念又傷感?！?/p>

她凝視著遠(yuǎn)方，好像在自言自語。她記憶中另一個場景：

“那是一座巖石山，我的記憶就是站在那座巖石山的山腰眺望到的景色。稍遠(yuǎn)的地方，有一棟宏偉的大宅子，也不知道是誰家的，在陽光的照耀下，那猶如萬里長城般森嚴(yán)的土墻，主屋宏偉的屋頂如展翅大鳥般舒展開來，旁邊還有一座占地面積極廣的白色土倉庫。視野中就只有那棟宅子，此外沒有任何像是住宅的建筑，那棟宅子的另一頭，也是一片深藍(lán)色的大海，大海盡頭則是一片坐落在云霧中迷蒙不清的臥牛陸地。這里一定和我跟那個嬰兒玩耍的是同一個地方。我不知道夢見過這個地方多少次了。在夢中，我總是想‘啊，我又要去那兒了’，走著走著，一定會走到那座巖山上。我想，如果走遍日本各地，一定可以找到和夢中的景色分毫不差的土地。那塊土地，一定就是我朝思暮想的故鄉(xiāng)?！?/p>

“等一下，等一下?！蔽掖驍喑醮?，“真糟糕，出現(xiàn)在你夢中的景像，似乎可以變成一幅畫，我來畫畫看吧?！?/p>

“真的？那我說得更詳細(xì)些吧?！?/p>

于是，我拿起桌上裝在盒子里的旅館信紙，用客房的筆勾畫她從巖山看到的海岸景色。那幅畫正巧留在我手邊，我決定把它印刷刊載于此處。不過，當(dāng)時我當(dāng)然沒料到，這張隨手涂鴉的畫竟會在后來派上至關(guān)重要的用場。

“哎呀，真不可思議，一模一樣，簡直就是一模一樣。”

初代看到完成的畫，欣喜地叫道。

“這張畫我可以收著吧？”

我?guī)е鴵肀偃藟粝氲男那?，小心翼翼地把那張紙折起來，收進(jìn)外套內(nèi)袋里。

初代接著又說起自她懂事以來的種種悲歡回憶，不過與故事沒有很大的聯(lián)系，因此沒必要在此費筆墨?？傊?，我們的第一晚就這樣，就像做了一場美夢。當(dāng)然，后來我們沒有在旅館過夜，而是在深夜各自回家了。