我誠惶誠恐地跟夏威夷開始交往，刻意地隱瞞著我的爸爸媽媽是盲人、他們的職業(yè)是算命賣唱的這個事實。我知道，沒有誰會愿意接受這樣的家庭，這樣的雙親。

夏威夷反復(fù)追問我為什么叫小鈴鐺，還猜我的父母是不是知識分子能給我取出這樣有趣又好聽的小名？問我什么時候可以帶他去見見我的父母，我沉默無言。

媽媽打電話來，問我爸爸七十歲生日能否回一趟家？我一下子愣住，爸爸七十歲了？他有這么老了嗎？

媽媽說：“孩子，聽桂花嬸嬸說你有男朋友了，你爸爸生日能帶回來給我們看看嗎？你爸爸做夢都盼著你有個好歸宿呢。你不要愁嫁妝，我們棉被枕頭什么的都給你備齊了，你每個月寄回家的錢，我們都給你存著，你爸爸另外還給你存了兩萬元，能讓你風(fēng)風(fēng)光光地嫁了?！?

媽媽還說：“你爸爸的身體大不如前了，話也少，天天把你小時戴過的那對小鈴鐺帶在身邊，不時搖一搖，真的是老了?！蔽翌澛晢枺骸八€出去算命嗎？”媽媽說：“不去了，早就不去了。人家問他為什么不去了，他說小鈴鐺不讓去，讓他在家享福呢。”

五

我?guī)е耐牡巧狭斯枢l(xiāng)的列車，但我沒有告訴爸爸媽媽我要回家。

在縣城轉(zhuǎn)車的間隙，我?guī)е耐脑诮稚献吡俗?。?jīng)過一家超市門口，發(fā)現(xiàn)圍了一大群人，我湊過去一看，渾身的血液一下子涌上了頭頂。我的爸爸坐在一條長凳上，一邊拉二胡一邊入神地唱著那些古老的情歌。

四年不見，他蒼老了很多，頭發(fā)差不多全白了。夏威夷說，別看了，還要趕車呢。我站著沒動。爸爸說，有喜歡的捧捧場，我這里有錄音磁帶，五元一盒。這些歌曾經(jīng)被當(dāng)做淫穢歌曲，現(xiàn)在聽說成了文化遺產(chǎn)，有好多藝術(shù)家還在搜集整理，準(zhǔn)備出集子呢。買回去放上幾年，說不定成文物了呢。

我的眼淚奪眶而出。這是我的父親，他用這種卑微的方式把我養(yǎng)大，盡管我在意他們的殘疾，痛恨他們的職業(yè)，盡管我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把他們隔離在我的世界之外，他們?nèi)匀粺o怨無悔地為我付出……

童年時一家人相親相愛的情景浮上腦海。那時，我那樣地愛爸爸寬寬的背，愛媽媽甜美的聲音，我是那樣為“我是土根家的小鈴鐺”而驕傲，我小小的心眼里沒有虛榮，只有愛。從什么時候開始，我變了？

爸爸沒有賣出他的磁帶，城管來了，粗暴地驅(qū)趕他。爸爸一邊說著求情的話，一邊手忙腳亂地收拾自己的東西。有一盒磁帶掉到了地上，眼看就要被人踩到，我急忙擠開人群，沖過去撿起來，遞到爸爸的手上。

爸爸警覺地側(cè)著耳朵聽了聽，問我：“你是誰？”

在夏威夷驚詫的目光中，我含著淚大聲說：“我是土根家的小鈴鐺?！?

愛的感悟

世間有許多美好的東西，但真正屬于自己的卻并不多，親情是其中最巍峨的一節(jié)，它粗獷深遠(yuǎn)又細(xì)長而綿遠(yuǎn)，偉大而純潔。這樣的愛，我們?yōu)槭裁催€偏偏去尋它的苦澀難言？

7．歲月在城外，父愛化不開

歲月在不經(jīng)意間從身邊劃過，在每個匆忙的身影背后，父親關(guān)愛的目光越來越遠(yuǎn)。

大家都叫他老海，有時我也這么叫。老海也不生氣，咧著嘴對我笑。

我說：“老海，給我五毛錢，我要吃冰棍?！边@時的老海就會用一種討價還價的口氣問：“你洗碗了沒有？洗了我就給?！?

說實話，我覺得老海真吝嗇，就五毛錢，還指使我干這干那。在平時，老海也?？湮沂莻€男子漢，你說一個男子漢能為了五毛錢彎腰嗎？

我的眉毛皺了起來，老海只好掏出一沓舊票子，小心地從中間抽出一張面值五毛的，遞給我。我知道，那張一定是那沓本來就很舊的票子里最破的一張。

老海就是這樣，對錢有一種讓人無法理解的慳吝。

老海在把錢遞給我的時候，通常會狠狠地捏一下我的臉蛋，像是要發(fā)泄一下失去五毛錢的痛苦。這時的我，接過錢就跑。我不喜歡老海的手，別說捏，就是摸在臉上也拉得肉疼，他的手太糙了。

老海是個做粗活雜活的，什么事都做，常常被人呼來喝去，看上去很可憐。而越是可憐的人越容易讓人看不起，關(guān)于這一點，我在很小的時候就已經(jīng)從老海的身上有所體會。

其實，我心里和大伙兒一樣，也不太看得起老海。因為老海的女人跟著別人跑啦，一個大男人連自己的女人都看不住，還不可憐嗎？而且老海的女人跑了之后，別人說：“老海，你的草帽是自己編的吧，怎么還是綠的？”口氣很是猥瑣，但老海依然只是訕訕地笑著，這讓我更看不起老海了。

可是，即使我再看不起老海，有些事實卻是無法改變的，我必須和他生活在一起。因為老海是我的爸爸，我唯一的親人。

老海干活沒有什么規(guī)律，還特別忙，常常我放學(xué)回來，家里仍是冷鍋冷灶。老海對付我的策略就是——收買。

比如，燒一次飯加洗碗等于五毛錢，打掃衛(wèi)生一次等于五毛錢，如果我能把自己的衣服洗干凈，說不定還能得到一塊。我把這些都用一個小本子記下來，然后和他“結(jié)賬”，有時候老海會大呼小叫地說太多了，然后就沒皮沒臉地和我“還價”。一般來說，我還是能如愿地拿到一些，用現(xiàn)在的話說，不過是打了一些折扣而已。

和老海在一起生活肯定有很多不盡如人意的地方，但也有一些別的孩子體會不到的樂趣。平時，只要老海有空，他就會陪我玩兒，玩一些小孩子才玩的游戲，跳房子，打彈珠，拍畫片之類的。我們在一起玩得沒大沒小，我高興了就叫他爸爸，不高興就撅著嘴說，老海，你不許賴皮！老海就開始狡辯，我沒賴皮，我沒賴皮。我嘟著嘴，不作聲，很生氣的樣子。這時的老海就會用無辜的眼神看著我發(fā)呆。