這就像在看一出美麗的啞劇。山姆和父親站在舞臺兩邊，布景里有垂柳和一部綠色的約翰迪爾拖拉機。媽媽跟朱力舅舅四手交握，撲簌簌地落著淚。朱力舅舅拿手指托起她的下巴，她把雙臂繞在他脖子上?？吹贸瞿赣H在極力微笑。然后朱力舅舅指了指一處我看不見的地方，拍拍父親的后背，把他引到我視線之外。父親回頭看了看，想找到他身后的母親的眼神。

山姆和母親相隔咫尺地站著，互不相碰。我有一種感覺，他們碰一碰對方，就會擦出藍色的火花。山姆說了句什么，母親看向車的方向。即使在這個距離上，我都仿佛能看到她眼里的我自己。

我別過頭去給他們一些私人空間。接著，朱力舅舅過來，敲著車窗要我把它搖下來。他將手臂直溜溜地伸進來，拽過我的衣領(lǐng)道：“你要好好照顧她?！?/p>

他這么一說，讓我覺得自己毫無頭緒。“可我不知怎么做?！蔽腋嬖V他。我委實不知道。連維系一個家庭最基本的事都不會，尤其這個家庭好像個世襲的瓷瓶，已經(jīng)碎了，還要把它粘好，就因為它美，也不管上面的裂隙一目了然。

“其實，你不像你想得那么無知，”朱力舅舅說，“不然哈德利怎么會愛上你一個小孩子？”他微笑起來，我知道他是逗我。不過他這么說，等于承認哈德利對我的情感——而我也確實愛他。為這小小的一件事，我沉回座椅里，想今晚總算能睡著了。

前車門開啟的聲音，酷似打開一罐新網(wǎng)球。父母同時一左一右坐進來。朱力舅舅站在父親那一側(cè)的車窗外，給他指路?！把刂?7號路一直開到頭，就能上公路了。”他說。

無論哪條路，我心里想，其實都殊途同歸，不是嗎？

山姆站在母親一側(cè)開著的車窗外。他眼睛翠藍得接近透明，讓人感覺能從他頭顱里有些地方穿透過去，直接看到天。這對詭異的眼睛，如今正凝視著母親。