西方是什么
“當(dāng)一個(gè)人厭倦了倫敦,”塞繆爾·約翰遜說過,“他便厭倦了生活,因?yàn)樯钏芴峁┑?,倫敦都有?!蹦鞘窃?777年,每一種思潮,每一種新奇的發(fā)明,都使約翰遜博士的家鄉(xiāng)充滿活力。倫敦有大教堂和皇宮,公園和河流,高樓大廈和貧民窟。最重要的是,倫敦有可以購買的商品—花色之齊全,種類之繁多,超出了之前任何時(shí)代的人們最為天馬行空的想象。打扮精致的淑女和紳士可以在牛津街新建的拱廊外停下,款款走下馬車,選購新奇的商品,如雨傘(這是18世紀(jì)60年代的發(fā)明,英國人立刻發(fā)現(xiàn)它不可或缺),或者女用手提包和牙膏(兩者都是那個(gè)10年里的新產(chǎn)品)。不僅僅是富人在享受這種新的消費(fèi)文化。令保守人士感到驚恐的是,生意人在咖啡店里消磨時(shí)光,窮人把下午茶稱為“必需品”,而農(nóng)民的妻子則在購買鋼琴。
英國人開始感到,他們與其他民族不同。1776年,蘇格蘭智者亞當(dāng)·斯密在他的《國富論》(An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations)中,把英國稱做“小店主之國”,但他的本意是贊美。斯密堅(jiān)信,英國人對自身福利的重視,使得每個(gè)人更加富有。他說,只要想想英國與中國之間的反差就知道了。長久以來,中國曾經(jīng)是“世界上最富庶的國家之一,土地豐饒,文化燦爛,人民勤勞,人口眾多”,但是已經(jīng)“在法律與制度允許的范圍內(nèi),富庶到了登峰造極的地步,再也沒有余地”。簡而言之,中國人陷入了動(dòng)彈不得的境地?!皠趧?dòng)力的競爭和雇主的利益”,斯密預(yù)測道,“將很快使他們淪落到普通人類生存的最低水平”,結(jié)果是“中國底層人民的貧困程度,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過歐洲最為貧困的國家……任何的腐肉,例如死貓死狗的殘骸,雖然臭氣熏天,招人厭惡,但對他們來說,已經(jīng)算是美食了,就如同其他國家的人們看來最為有益的食物一樣”。
約翰遜和斯密是言之有理的。雖然在18世紀(jì)70年代工業(yè)革命才剛剛開始,但在英國,人們的平均收入比中國更高,收入分配也更均衡。關(guān)于西方主宰地位的“長期注定”理論往往是以這一事實(shí)為出發(fā)點(diǎn)的,這一理論的支持者們認(rèn)為,西方的主宰地位是工業(yè)革命的原因,而不是其結(jié)果,我們需要上溯更長的時(shí)間—或許要長得多—來解釋它。
我們需要這樣做嗎?歷史學(xué)家彭慕蘭(本書作者曾在前言部分提到過彭慕蘭的著作《大分流》)堅(jiān)稱,亞當(dāng)·斯密和他之后的所有奉承西方的學(xué)者實(shí)際上是在拿錯(cuò)誤的東西進(jìn)行比較。彭慕蘭指出,中國的廣袤與多樣,與整個(gè)歐洲大陸相當(dāng)。所以說,如果把斯密生活的時(shí)代歐洲最為發(fā)達(dá)的地區(qū)英國單獨(dú)挑出來,同整個(gè)中國的平均發(fā)展水平相比較,英國將勝出。同樣道理,如果我們反過來,把長江三角洲地區(qū)(18世紀(jì)70年代中國最為發(fā)達(dá)的地區(qū))同整個(gè)歐洲的平均發(fā)展水平相比較,長江三角洲會勝出。彭慕蘭認(rèn)為,較之將英國與歐洲不發(fā)達(dá)地區(qū)相比,或者將長江三角洲與中國不發(fā)達(dá)地區(qū)相比,18世紀(jì)的英國與長江三角洲有更多相同之處—產(chǎn)業(yè)主義萌芽、市場繁榮、有著復(fù)雜的勞動(dòng)分工。這一切都使他得出這樣一個(gè)結(jié)論:因?yàn)樗伎继^草率,“長期注定”派理論家們把事情整個(gè)兒顛倒了過來。如果英國和長江三角洲在18世紀(jì)是如此相似,彭慕蘭評論道,那么對于西方緣何主宰世界的解釋就必須是在此之后,而不是在此之前。