我童年最早的記憶之一,就是有一天父親帶回家一臺電視機(jī)。我記得那是一個(gè)大大的方形盒子,上面有一個(gè)小小的管狀物體。當(dāng)把這個(gè)小圓管打開時(shí),就會出現(xiàn)一些有陰影的圖案,并且伴有聲音。我們家那時(shí)候絕對不算富裕,但是父親當(dāng)時(shí)剛剛從戰(zhàn)場上回來,所以有足夠的錢租一間店面,賣女式襯衫和裙子。工廠里機(jī)器轟鳴,工人們拿到了工資,父親的那些襯衫和裙子也銷售一空了。于是父親用賺來的錢買了這臺電視機(jī)。在我們那個(gè)街區(qū),我們家是最早擁有電視機(jī)的。我們的鄰居們聚在我們家的電視機(jī)前,看喜劇演員米爾頓·伯利主持的《德克薩科明星劇場》。然而,在那之后的10年內(nèi),幾乎每個(gè)家庭都擁有了自己的電視機(jī)。
我們把從1947年到1975年之間的約30年稱為“大繁榮”。在這一時(shí)期,美國在總體上實(shí)現(xiàn)了前面提到的那個(gè)基本的協(xié)議—國家讓工人們有足夠的錢來購買他們生產(chǎn)的產(chǎn)品,大規(guī)模生產(chǎn)和大規(guī)模消費(fèi)達(dá)到了完美的相互補(bǔ)充,幾乎每一個(gè)需要工作的人都能找到一份報(bào)酬不錯的工作,至少也是一份工資有上漲空間的工作。在這1/4世紀(jì)的時(shí)間里,不僅最富裕的人的工資增長了,每個(gè)人的工資都有所增長。
讓我們回頭再看看圖2–1。在位于峰值之間的低谷曲線上,我們可以發(fā)現(xiàn)有一段時(shí)間的繁榮是被廣泛共享的。收入較低的美國人的工資在這一時(shí)期比處于上層或接近上層的人增長得要快。收入最低的1/5的工人的工資在這些年間翻了一番多,這比收入最高的1/5的人增長得要快。20世紀(jì)40年代末,美國已經(jīng)“完成了達(dá)到絕對平等這個(gè)目標(biāo)的一大半”,美國國家經(jīng)濟(jì)調(diào)查局如是說。
有些人作出了自私的預(yù)言,說差距較大的不平等是經(jīng)濟(jì)快速增長的必要條件,因?yàn)樘幱谏蠈拥闹鞴芎蛣?chuàng)新者們需要有超高的收入來維持工作的動力。然而生產(chǎn)率在這些年間的迅速提高有力地駁斥了這一謬論。勞動生產(chǎn)率(單位時(shí)間內(nèi),如1小時(shí)內(nèi)生產(chǎn)的產(chǎn)品數(shù)量)增長了一倍,收入中位數(shù)也提高了一倍。按2007年的美元價(jià)值來計(jì)算的話,普通家庭的年均收入從25 000美元提高到了55 000美元。協(xié)議在此時(shí)期進(jìn)展順利。
那么,我們是怎樣從大蕭條的泥潭中走出來,從而步入了持續(xù)將近30年的“大繁榮”呢?在“大繁榮”之后,我們?yōu)槭裁磿?0年的時(shí)間里收入停滯不前,不平等逐漸擴(kuò)大,最終導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)衰退呢?究其原因,絕非“偶然”二字所能概括。
可能有人認(rèn)為,美國政府的政策并沒有使大蕭條結(jié)束,也沒有對“大繁榮”起到支持作用,就像有人不認(rèn)同進(jìn)化論一樣??梢源_定的是,美國政府并沒有像一些歐洲的社會民主國家一樣,直接將富人的財(cái)富重新分配給窮人和中產(chǎn)階級,并實(shí)行工業(yè)的國有化。但是,通過促進(jìn)充分就業(yè)、實(shí)行累進(jìn)所得稅制度、提高普通工人的談判籌碼、建立社會保險(xiǎn)、當(dāng)工人失去工作能力時(shí)為他們提供一個(gè)強(qiáng)有力的安全網(wǎng)以及提高工人的生產(chǎn)率,美國政府為中產(chǎn)階級充分共享國家的繁榮創(chuàng)造了條件。
盡管伊寇斯和其他人向羅斯福解釋了凱恩斯的經(jīng)濟(jì)思想,但后者從未完全理解。所幸在羅斯福任職期間,凱恩斯主義取得了成功。羅斯福的新政并沒有充分證明凱恩斯理論的正確性,但是“二戰(zhàn)”時(shí)驚人的政府支出做到了這一點(diǎn)?!岸?zhàn)”結(jié)束時(shí),國債水平達(dá)到了經(jīng)濟(jì)總量的120%,而大多數(shù)美國人卻比戰(zhàn)爭開始時(shí)更富有了,因?yàn)樵趹?zhàn)爭期間他們有工作可做。決策者擔(dān)心經(jīng)濟(jì)將會回到蕭條或停滯狀態(tài),哈佛大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿爾文·漢森這樣寫道:“所有人都預(yù)測戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)會崩潰,并為此擔(dān)驚受怕?!比欢?,駭人的經(jīng)濟(jì)崩潰并沒有到來。美國的中產(chǎn)階級此時(shí)的腰包很鼓,因?yàn)樗麄冊趹?zhàn)時(shí)積攢了很多錢,這些錢在戰(zhàn)時(shí)是不允許用來消費(fèi)的。因此他們有能力在戰(zhàn)后進(jìn)行消費(fèi),而他們對住房、汽車、家用電器以及嬰兒用品的需求又創(chuàng)造了新的就業(yè)機(jī)會。隨著經(jīng)濟(jì)的增長,美國的國債水平逐漸降低,最終下降到了經(jīng)濟(jì)總量以下。據(jù)說,理查德·尼克松總統(tǒng)在1971年曾說過:“我們現(xiàn)在都擁護(hù)凱恩斯的理論?!?在那時(shí)候,連尼克松這樣的保守派都接受了這樣一個(gè)事實(shí),即政府必須有能力使其公民保持就業(yè),這樣才能緩解因公民和企業(yè)消費(fèi)不足對經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生的沖擊。