第二章  離婚事件

一

我父親林寶山病了，住進了醫(yī)院。母親很苦惱，她跟別人換了班，滿肚子怨氣地陪在林寶山的病床前。我去的時候，林寶山正在睡覺，睡得很沉很幸福，嘴角搭下一條口水。

母親說，林雪，林寶山說他心口疼，疼得拿頭撞墻，我覺得他是裝的。

我覺得父親沒有理由裝病。誰沒事干了愿意拿頭撞墻呢，很疼的。但是他的心口疼這毛病總是犯得很蹊蹺，他后來好了，出院了，但只要張惠一拿起復(fù)習(xí)用的課本，他就犯病，就拿腦袋往墻上撞。他撞得很像真的，搞得整面墻都咚咚地響，墻皮嘩啦嘩啦往下掉。

由于母親認為他是裝出來的，有一次索性打算不管他，讓他撞去，反正腦袋是他自己的，他總不會往死里撞。母親沒像以往那樣放下手里的書，而是繼續(xù)埋頭看。母親低估了父親，他真拿著腦袋往死里撞，仿佛他的腦袋是一把錘子，身負往墻上砸一枚釘子的使命。他撞著撞著就流血了，血像蟲子一樣沿著額頭向下爬。

母親終于繃不住了，她咒罵著，林寶山，我上輩子欠你的，下輩子我哪怕托生成老鼠，也不托生成人，跟你這樣的人為伍。

她一邊咒罵一邊找藥棉和紗布給父親止血。老鼠聞著血腥味跑到他們房間，讓林寶山纏了紗布的頭笑得要命，胡子一抖一抖。我說，我也覺得父親的樣子很好笑，不像電影里的八路軍傷員，像鬼子。老鼠點頭。

那天晚上，父親像個孩子一樣向母親撒嬌。他說，惠，我腦袋疼，心口疼。由于他現(xiàn)在是一名傷員，母親無可奈何地接受了他的撒嬌。父親求母親別離開他，別去參加什么狗屁的高考，說著說著就喘起氣來，像鎮(zhèn)干部一樣。

很顯然，母親不能復(fù)習(xí)功課了。她到藥房上班的時候，大口大口地喝茶，目光絕望。她現(xiàn)在只能在藥房抽點時間看書，但她看不見去。她總是把書本翻得嘩嘩響，根本就不像看書的樣子。