我不敢看他。他拉住我的手，看我的手背，然后讓我進(jìn)屋，拿出一盒潤膚霜，仔細(xì)地給我涂抹手背，最后，他把那盒潤膚霜放進(jìn)我的衣袋里。

那晚我失眠了，母親就躺在我旁邊，但我沒告訴她今天小賈叔叔看到我的屁股了。我拒絕在深夜里回憶那一幕，卻又不自覺地頻繁回憶它。張惠緊緊地抱著我，她溫暖柔軟的手搭在我的臀部，因?yàn)樗瘔糁械哪承┣楣?jié)偶爾輕微地動一動。我不知道她夢里有些什么人和情景。

二

知青們組織了藝術(shù)團(tuán)。母親當(dāng)時(shí)留下了幾張照片夾在筆記本里，她們站著扇形隊(duì)列，肩上搭著小提琴，懷里抱著手風(fēng)琴。母親把一只口琴放在嘴邊，她美麗優(yōu)雅地撮著嘴唇，劉海整齊，臉很光潔。

由于要學(xué)口琴，張惠和小賈叔叔的接觸變得光明正大起來，部隊(duì)和藝術(shù)團(tuán)建立了互幫互學(xué)關(guān)系。藝術(shù)團(tuán)空前地火爆，他們編了很多歌舞，快板，三句半，后來甚至唱起了京劇。她們買了戲服，母親穿著戲服亮相的那一刻，所有人都驚呆了。我不知道用什么詞來形容才貼切，漂亮，美麗，這些詞都很庸俗。

母親和小賈叔叔的接觸多了，讓父親很不高興。他對制造一場破壞蓄謀已久，終于在一個(gè)晚上成功實(shí)施。那天晚上，張惠讓我給小賈叔叔送一個(gè)葡萄糖瓶子，她把它洗刷得很干凈。冬天，我們家里睡的是火炕，但部隊(duì)統(tǒng)一睡行軍床，而且屋里沒生火爐。母親說，告訴小賈叔叔，把葡萄糖瓶子裝上熱水，放在被窩里，暖腳。腳暖過來了，身子也就暖了。

而我堅(jiān)持讓母親跟我一起去。母親很想去，我知道。小時(shí)候我經(jīng)常這樣討她的好，因?yàn)槲蚁矚g她，甚至崇拜她。

母親在臉盆里倒了水開始洗臉，用一塊她平時(shí)舍不得用的香皂。她用手指在臉上輕輕地滑來滑去，對著一面雕花鏡子，還把劉海撩起來，露出光光的額頭，問我，有沒有皺紋？那一年張惠二十五歲，她的臉像大理石一樣光潔，根本沒有皺紋。張惠照完鏡子后滿意地笑了。我把那盒潤膚霜遞給她，說，小賈叔叔送的。她的眼睛越發(fā)地?zé)òl(fā)光彩，她用指尖輕輕地在臉上涂抹，轉(zhuǎn)著圈，抹得非常細(xì)致。

張惠牽著我的手，從家里出來，走上大街，穿過白橋。她的手有些汗?jié)瘛?