一位瘦骨嶙峋的教員,一溜小跑出現(xiàn)在操場(chǎng)附近。我正在一道長(zhǎng)滿蒼苔的高墻下慢慢走著,壕溝里的水已經(jīng)積滿了,漸漸漫進(jìn)了小樹林里。從我這個(gè)位置上望去,能看到樹林里的水的反光,樹上的枝椏在光影里搖晃著。
腳步聲越來越近,他終于繞過操場(chǎng)上的沙坑在我的面前停住了。我看見他的嘴張了一下后又立即閉上了,兩只腳交替著羞澀而不安地輕輕磨擦著地上的沙子,他站在那里等待著。他似乎在看著我,又像是在往別處張望,他的眼神很奇怪。時(shí)間仿佛停止了,正在某一個(gè)泥濘的地方原地轉(zhuǎn)動(dòng),來回打滑。他是來找我的。
我看著這個(gè)莫名其妙的同事,他瘦得像一只春天的山羊。這樣一副身軀,似乎生來就只適合教書。是的,我周圍有很多選樣的人,早已司空見慣了,有時(shí)乍一見到某些體肥肉厚的胖子,我會(huì)有意無意地感到意外和不適。巨大的習(xí)俗,有時(shí)不免會(huì)成為一種惡習(xí)……現(xiàn)在,他站在那里,似在暗自思忖,一雙疲倦的眼睛在飛快地眨動(dòng)著……難道……校長(zhǎng)睡著了?這樣的天氣里,要想舒舒服服地打一個(gè)盹,可不是一件容易的事。突然,他不可遏制地咳嗽起來,非常響亮的噴嚏和咳嗽使他自己也驚呆了。
我從陰濕的高墻下離開,走到他的身邊。他似乎有些傷風(fēng)。我手里的一張報(bào)紙飽含著昨夜的潮氣,軟綿綿的像一張熟過的皮子。這樣的閱讀物,簡(jiǎn)直糟透了。他怎么了?
“?。苄iL(zhǎng),”他滿臉通紅,伸手從上表口袋里掏出一塊手帕,輕輕地擦拭著臉頰和嘴角四周的地方,低聲喘息著。
“是這么回事?!彼f,“尊夫人打來電話,說她今天中午不回去了,讓你……想吃什么,自己看著辦吧?!?/p>
他飛快地掃了我一眼,表示自己說完了,很薄的嘴角開始向里收縮,自然流露出來的強(qiáng)烈的好奇和興趣代替了他剛過來時(shí)的那種慌亂和不適。他現(xiàn)在是可以這樣饒有興趣地打量別人了,看看他們和他們的家庭到底發(fā)生了什么有趣的事情,需不需要自己幫他們斟酌,謀劃一下,拿個(gè)主意,排憂解難。是的,很多人都樂意干這樣的好事,急他人之所急,這中間不僅僅是仗義。
我看著他。在他的身后,一樹肥綠的樹葉正在往下滴水。
他偷眼瞧著我,開始懷疑自己是否由于激動(dòng)而遺漏了什么。他的舌頭不知不覺地從嘴里吐了出來,粉紅色的,短短的,形狀如一瓣小金橘,輕輕地、試探性地舔了一下自己的上唇,像是在嘗試一粒危險(xiǎn)的、沒有說明書的藥片。上唇的溫度一片灼燙,他似乎受到了驚嚇,急忙將濕漉漉的舌尖重新縮了回去,不安地搓著雙手,顯出一副死里逃生的僥幸之色。
“啊,對(duì)了。”他終于又想起了什么,立即跳了起來,單腿著地。“一位學(xué)生的家長(zhǎng),”他說?!耙?qǐng)薛隱去吃飯。我對(duì)他說,薛老師這個(gè)時(shí)候正在給學(xué)生們上課。我這么說沒有什么不妥吧?教員接受邀請(qǐng),跟別人出去吃飯,在咱們學(xué)校里好像還沒有先例,是吧?”
“薛老師知道這事嗎?”我說。
“是的,兩個(gè)電話都是我接的?!彼f。他向前跨了一步.臉上露出一種不計(jì)得失,任勞任怨的笑容。“我就坐在綜合辦公室的電話機(jī)旁?!彼f。“我剛想站起來活動(dòng)活動(dòng),突然,電話響了。我拿起來,是那個(gè)學(xué)生的父親,他是打給薛老師的,他想請(qǐng)她一起吃頓飯。他為什么要請(qǐng)她吃飯呢?我對(duì)他說,薛老師這個(gè)時(shí)候正在給她的學(xué)生們上課,我這么說沒什么不妥吧?本校的教員們還沒有過這種先例呢?!?/p>