“尤健……”我抓住他的一只手，我看到他眼球突出，里面游動(dòng)著一絲驚悸不安的可怕的東西，時(shí)而，那眼睛又似乎是空的，死的，眼白像盲人一樣飛快地閃現(xiàn)著。

“尤健?！蔽艺f(shuō)。

“你怎么來(lái)了？”尤健看著我，他的眼睛閉了一下，又吃力地睜開了，“我沒讓你來(lái)。你是開摩托來(lái)的嗎?”

“我沒有摩托，我是一直走過(guò)來(lái)的。”我說(shuō)。我來(lái)時(shí)的路上，天空陰暗，雨水連綿，過(guò)了萬(wàn)河橋以后，大雨變成了小雨，變成令人安心的濛濛細(xì)雨。我在路上走著，我原以為天很快就要晴了，我看見了一個(gè)兩個(gè)，三五成群的人，他們出現(xiàn)在路上，天知道他們?cè)诟墒裁?。一路上，摩托車刺耳的聲音追逐著我，仿佛整個(gè)世界都回蕩著那種瘋狂而凄厲的聲音……是的，我沒有摩托，我是一路走著來(lái)的，我以自己的一副輕松之軀去看望昔日的朋友，我要是騎著摩托，瘋狂而來(lái)，尖嘯而去，那才叫滑稽呢。不惑之年的中學(xué)校長(zhǎng)，戴著深度的近視眼鏡，騎著摩托，面色蒼白，耳鳴不止，要多滑稽有多滑稽。摩托車是冥界的一種主要交通工具，在那里，忙忙碌碌的公差們騎著它滿街怒吼，到處索命。

“麗娜，給客人倒咖啡?！庇冉≌f(shuō)?！霸趺床唤o客人倒咖啡?”

麗娜吃驚地看著自己的丈夫。我看見她的柔軟而平坦的腹部在裙子里起伏，近在咫尺。她的臉上浮起尷尬的笑容。

“他不理家，什么都不知道。他燒糊涂了?！丙惸葘?duì)我說(shuō)?！澳炔璋桑脝?？”她看著我，很快向外面走出去了。

尤健突然發(fā)出一串沉悶而嘶啞的笑聲，他的身體在戰(zhàn)栗。很快，那種吃力的笑聲被咳嗽取代了?？却瓲縿?dòng)了他的傷口，疼痛萬(wàn)分。剛從外面進(jìn)來(lái)那會(huì)兒，我看到他的床非常遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)在幾十里以外，遠(yuǎn)在很多年以前……

他把我稱作騎摩托來(lái)的客人。

麗娜端著沏好的茶走進(jìn)來(lái)以后，他還在不斷地叫嚷，怎么不給騎摩托來(lái)的客人倒咖啡？怎么回事？來(lái)時(shí)的路上，我就一直在想這件事。我有一些驅(qū)不散的疑云，他的指頭腫脹而沉重。我的眼前浮現(xiàn)出那瘋狂而失控的摩托車，它在那幽濕狹窄的深巷里剛一出現(xiàn)，他就看到它了。它是帶著聲音來(lái)的，尖利地嘯叫著，而他是無(wú)聲的，像一位取經(jīng)歸來(lái)的僧人。

并不是冤家路窄，匪夷所思，人活在世上誰(shuí)都有可能遇到那種事情，談不上不可思議，但是他覺得時(shí)辰到了，最后的喪鐘敲響了。我有罪。他說(shuō)。我把罪贖完以后還不讓我走嗎？把我留下來(lái)干什么呢？我只是一個(gè)空殼了。這會(huì)兒，他幾乎是在抽泣，肩頭聳動(dòng)，傷口殷紅，濡染了雪白的繃帶。

蠶在吐完絲以后就沒事了。

……暮色蒼茫。尤健是在走進(jìn)一條狹長(zhǎng)的深巷里以后突然遇到那輛摩托車的，車上載著兩個(gè)人，也許是三個(gè)，他沒看清他們的面目，他只感到那輛來(lái)歷不明的冒著濃煙的車像一只綠色的蚱蜢，他走到哪里它就跟到哪里，它仿佛是從陰間里浮上來(lái)的，鐵面無(wú)私，六親不認(rèn)，正在執(zhí)行索命的公干……漸漸地，尤健被逼到一堵墻上。狹長(zhǎng)的深巷是潮濕而幽暗的，兩邊的高墻上長(zhǎng)滿了蒼苔和藤蘿。天上的雨水變成了纏綿的雨絲，如同春日柔軟的柳枝。傍晚時(shí)分，尤健的身體像一張亡命的畫影圖像一樣被張貼在這個(gè)城市里的某一道霉?jié)穸叽蟮膲Ρ谏?，沒有人刻意搜捕、緝拿他，是他自己自投羅網(wǎng)，直奔主題。就在他走投無(wú)路的時(shí)候，旁邊一座老式宅院里忽然傳來(lái)了絲竹的清音，有人正在里面吃力地抬起箱籠細(xì)軟，婢女們打著絹紗燈籠在臺(tái)階前輕輕走來(lái)，翩翩而去……