然而,到了索爾仁尼琴所處的“黑鐵時(shí)代”,情況就變得完全不同了。與十九世紀(jì)的偉大作家比起來(lái),索爾仁尼琴所面對(duì)的社會(huì)性的權(quán)力之惡,顯然有著更為猙獰的面孔和更為嚴(yán)重的性質(zhì)。在古拉格群島這個(gè)絕對(duì)封閉的世界里,普遍存在著一種極端形態(tài)的惡。囚犯便是敵人,可以像螻蟻一樣被踩在腳下。成為“澤克族”的犯人們失去了最起碼的人格尊嚴(yán)和最基本的人身安全。無(wú)辜的囚犯被殘暴地虐待,被任意地虐殺:“在施工過(guò)程中,契卡人員加什澤命令把炸藥填在一塊巖石里,叫幾名反革命分子站到巖石上。他通過(guò)望遠(yuǎn)鏡觀看怎樣把他們崩上天”;“一九二八年十二月在紅山(卡累利阿),讓一群犯人留在森林里過(guò)夜,作為對(duì)他們沒有完成任務(wù)的懲罰,結(jié)果凍死了一百五十人。這是常規(guī)的索洛維茨方式,沒有什么可懷疑的。”(《古拉格群島》,中冊(cè),第49頁(yè))惡已經(jīng)發(fā)展到了按照正常的道德準(zhǔn)則無(wú)法理解的程度了。施虐者肆無(wú)忌憚。他們心里不存在對(duì)他者的一絲一毫的愛。人性的藩籬已被拆除,道德的堤防蕩然無(wú)存。對(duì)于上帝,作惡者毫無(wú)敬畏之心,對(duì)于最后的審判,他們也毫無(wú)恐懼之感。“在莫斯科近郊雅戈達(dá)的領(lǐng)地上,在澡堂脫衣間里,特意放著一些圣像——雅戈達(dá)及其同伴們脫衣后先要用手槍向它們射擊幾下,才進(jìn)去洗澡……”(《古拉格群島》,上冊(cè),第169頁(yè))在一個(gè)有著漫長(zhǎng)而穩(wěn)定的宗教信仰傳統(tǒng)的國(guó)度里,如此瘋狂的瀆神行為,顯然包含著令人震驚的惡意。