漂泊不定的生活

父親差不多每個(gè)星期日都要帶全家出去游山玩水，呼吸新鮮空氣。除了中山門(mén)外常去的幾個(gè)景點(diǎn)，如明孝陵﹑中山陵﹑音樂(lè)臺(tái)等，印象比較深的是在燕子磯俯覽萬(wàn)丈下的長(zhǎng)江滾滾東流水，棲霞山看紅葉，鎮(zhèn)江吃老和尚做的鰣魚(yú)，采石磯遠(yuǎn)眺長(zhǎng)江帆船點(diǎn)點(diǎn)，杭州西湖看秦檜夫妻跪像等。當(dāng)然我們家離玄武湖近，傍晚去玄武湖劃船更是一大樂(lè)事。

有時(shí)父親也帶我們到好友家做客。常去的有住普陀路的何敘甫伯伯家和住傅厚崗的陳焯（字空如）伯伯家。當(dāng)我第一次看到何伯伯在畫(huà)室用手指蘸墨眉飛色舞地畫(huà)中國(guó)畫(huà)，感到很新奇。陳伯伯、陳伯母看到我們十分高興，常連聲叫我小名“弟弟”，還要收我為義子。后來(lái)戰(zhàn)端一起，也顧不了這些，此事也就不了了之了。

到1937年上半年，華北局勢(shì)已相當(dāng)緊張，但為掩人耳目，當(dāng)局仍高唱“中日親善”。當(dāng)時(shí)我已是鼓樓小學(xué)三年級(jí)學(xué)生，級(jí)任老師是俞思聰，我忘不了她。一天中午課后下大雨，我沒(méi)帶傘，俞老師留我在食堂吃雞蛋炒飯，真香，比在家吃飯香多了！一輩子也忘不了那碗蛋炒飯。俞老師叫我們班同學(xué)與日本小學(xué)生聯(lián)歡。八輛敞篷小轎車(chē)載著幾十個(gè)穿海軍式校服的日本小學(xué)生來(lái)到校門(mén)口，被迎進(jìn)校園，唱唱跳跳，鬧騰了整整半天。當(dāng)天下午，俞老師在黑板上畫(huà)了一張畫(huà)著鐵路線的地圖，讓我們抄下拿回去填寫(xiě)地名。我猜不透，就回去問(wèn)父親。父親十分耐心地給我解釋?zhuān)F路從哈爾濱、長(zhǎng)春、沈陽(yáng)到大連旅順。1931年“九一八事變”后日軍占領(lǐng)了我國(guó)東三省，東北百姓正處于水深火熱之中，我們一定要收復(fù)失地?！捌咂弑R溝橋事變”爆發(fā)后，我的幸福和平的童年生活也就此結(jié)束了。

為了躲避日機(jī)轟炸，父親讓我們先到上海住一段時(shí)間。豈知到了上海，“八一三”淞滬抗戰(zhàn)突然爆發(fā)，我們只得遷居租界永安公司樓上的大東旅館。一天中午，兩聲巨響之后，樓下大廳玻璃被炸得粉碎，滿(mǎn)地是血，是日軍在上海大世界丟了兩顆重磅炸彈造成的，死傷2000人。這是我第一次聽(tīng)到炸彈聲。吳淞前線中國(guó)軍隊(duì)英勇作戰(zhàn)的事跡不斷傳來(lái)。一天半夜，父親突然從吳淞前線視察回來(lái)，在旅館住了一晚上，他說(shuō)前線戰(zhàn)士十分英勇，前仆后繼，尸骨堆積如山，十分壯烈。父親說(shuō)的這些，給我幼小的心靈極大震撼。

上海待不下去了，母親帶我們又回南京。列車(chē)滿(mǎn)載難民，我蜷縮在二等車(chē)廂的茶幾旁，八個(gè)多小時(shí)才到南京。父親親自來(lái)接，我們又回到了百子亭的家。突然，警報(bào)響起，我們一起躲進(jìn)院子里挖好的防空洞。防空洞是父親在我們住上海期間讓人在家挖的。防空洞上面的隔板用幾根木柱撐著，上面蓋著浮土，洞口掛張?zhí)鹤?。炸彈一聲聲震耳，我的兩只小眼睛緊盯著眼前的木柱，生怕這木柱撐不住垮下來(lái)把我們埋了。父親每天照常上班，我們?cè)诩疫^(guò)了幾天擔(dān)驚受怕的日子后，父親說(shuō)：“不行，你們走吧！”就親自送我們到鎮(zhèn)江坐船（怕轟炸，輪船不敢靠南京碼頭）。當(dāng)天，母親帶著我們四個(gè)孩子坐上去宜昌的輪船，兩個(gè)月后又從宜昌轉(zhuǎn)赴重慶。輪船走了三天三夜到達(dá)重慶朝天門(mén)碼頭。同船的一位川軍團(tuán)長(zhǎng)，腿受傷不能走，他給我們講戰(zhàn)斗故事和沿途風(fēng)光，我至今還有印象。

上海、南京相繼失守，蔣介石組織軍委會(huì)大本營(yíng)轉(zhuǎn)移武漢，父親繼續(xù)主持對(duì)日情報(bào)工作（后改軍令部二廳）。1992年11月5日，我在廣州迎賓館見(jiàn)到何世庸大哥（何敘甫伯伯的長(zhǎng)子，曾任廣東石化廳廳長(zhǎng)），談起他們?cè)谖錆h時(shí)的情景。何大哥告訴我，1937年五六月間，中共代表團(tuán)來(lái)南京，經(jīng)張沖和何伯伯介紹，我父親和周恩來(lái)、葉劍英、李克農(nóng)、博古等見(jiàn)面，席間相談甚歡。葉劍英很器重熟悉日本軍事的父親。1938年，二廳在武昌珞珈山主辦“戰(zhàn)地情報(bào)參謀訓(xùn)練班”，由我父親主持，他特邀周恩來(lái)和葉劍英講課。何世庸曾以國(guó)民革命軍第二十集團(tuán)軍上尉聯(lián)絡(luò)參謀的身份參加訓(xùn)練班，親聆了周恩來(lái)的形勢(shì)報(bào)告、葉劍英關(guān)于游擊戰(zhàn)的大課。我父親就有關(guān)情報(bào)通訊問(wèn)題作了講話。武漢撤退后，父親請(qǐng)辭軍令部職務(wù)，轉(zhuǎn)赴桂林行營(yíng)。

母親帶領(lǐng)我們兄妹四人來(lái)到重慶后，為避日機(jī)轟炸，經(jīng)友人介紹，在南岸一座德僑別墅租了兩間房住了下來(lái)。房間在別墅頂層，除了兩間房外，三邊由陽(yáng)臺(tái)圍著，很是寬敞。在陽(yáng)臺(tái)上可以俯瞰長(zhǎng)江美景，一艘船篷刷著米字旗圖案的英國(guó)軍艦停泊在長(zhǎng)江邊。