競爭

中國似乎長期處于靜止狀態(tài)，其財富也許在許久以前已完全達到該國法律制度所允許有的限度，但若變?yōu)槠渌ㄖ?，那么該國土壤、氣候和位置所允許的限度，可能比上述限度大得多。一個忽視或鄙視國外貿(mào)易、只允許外國船舶駛?cè)胍粌蓚€港口的國家，不能經(jīng)營在不同法制下所能經(jīng)營的那么多交易……更廣大的國外貿(mào)易，必能大大增加中國制造品，大大改進其制造業(yè)的生產(chǎn)力。通過更廣泛的航行，中國人自會學(xué)得外國所用的各種機械的使用術(shù)與建造術(shù)，以及世界其他各國技術(shù)上、產(chǎn)業(yè)上的各種改良。

——亞當·斯密

今日之廣運萬里地球中第一大國而受制于小夷……有待于夷者，獨船堅炮利一事耳。

——馮桂芬

兩條河

紫禁城建造于北京中心，動用了100多萬民工，建材來自中國各地。接近1 000棟悉心布置、建造及裝潢的建筑物，彰顯著明朝的強大國力。紫禁城不僅是世界上曾經(jīng)最偉大文明的歷史遺跡，而且還告訴世人，沒有任何文明能永遠持續(xù)。直到1776年，亞當·斯密仍然將中國稱為“全球最富裕、最有文化、最勤勞和人口最稠密的國家之一……比歐洲任何地區(qū)都富多了”。然而，斯密也認為中國“長期處于靜止狀態(tài)”或者說“停滯不前”。他的這種看法顯然是正確的。紫禁城的建造從1406年持續(xù)到1420年，在這不到一個世紀的建造期間內(nèi)，東方（相對西方）的衰敗可以說已經(jīng)開始了。戰(zhàn)火不斷、實力衰竭的西歐小公國，自此踏上了長達500年左右的、幾乎無可阻擋的擴張之路。與此同時，東方的那些強大帝國卻止步不前，后來便屈居于歐洲主導(dǎo)地位之下了。

為什么中國那時磕磕絆絆、徘徊不前，而歐洲卻穩(wěn)步前進呢？斯密給出的主要原因是，中國沒有“鼓勵對外商業(yè)活動，因此失去了比較優(yōu)勢和國際勞動分工所帶來的優(yōu)勢。但是，也可能有其他原因。孟德斯鳩男爵在18世紀40年代寫作的著作中，曾將之歸咎為“既定的專制模式”，并將其根源歸結(jié)為中國龐大的人口規(guī)模，而這又是東亞的氣候所造就的：

我是這么推斷的：亞洲缺少溫帶氣候，一個極冷的地方往往與一個極熱的地方毗鄰，比如土耳其、波斯、印度、中國、朝鮮和日本。在歐洲，情形截然相反，溫帶氣候覆蓋面很廣……所以，一個國家與其鄰國的氣候相似，這些國家之間因而也不存在重大差異……結(jié)果呢，在亞洲，強國與弱國并存；尚武、英勇而勤勞上進的民族與那些懶惰、柔弱、怯懦的民族緊緊毗鄰；所以，必定有一方會贏，而另一方也必然被征服。歐洲的情形恰好相反，強國與強國并存，彼此相鄰的民族具有同樣的勇氣。這是亞洲實力弱、歐洲強大的最大原因，是歐洲誕生民主、亞洲產(chǎn)生奴隸制的最大原因，這是一個我記得此前我從未聽聞的原因。

后來，歐洲歷史編修者認為，是西方科技使西方戰(zhàn)勝了東方，尤其是持續(xù)推動工業(yè)革命的科技。1793年馬戛爾尼伯爵出使中國，他顯然對這次清帝國宮廷之行相當失望，毫無疑問，情形似乎正是如此。在20世紀流行的另一種觀點認為，儒家哲學(xué)妨礙了創(chuàng)新。然而，對東方成就不足的這些當代解釋都是錯誤的。前述6種西方具備而東方缺乏的顯著的殺手級應(yīng)用程序中，第一個與商業(yè)無關(guān)，也不是氣候、技術(shù)和哲學(xué)方面的原因。如斯密所洞悉的，最重要的是體制方面的原因。

如果你在1420年沿著兩條河（泰晤士河和長江）分別進行一次旅行，沿途所見的反差之大，會令人格外震驚。

長江是一個宏大的水路系統(tǒng)的不可或缺的部分，該系統(tǒng)從南京與北方800多公里外的北京貫通，又與南邊的杭州相連。這個系統(tǒng)的核心是京杭大運河，在鼎盛時期超過1 600公里。大運河的建設(shè)最早可追溯至公元前7世紀，早在公元10世紀時便已應(yīng)用船閘系統(tǒng)及諸如多拱寶帶橋這樣匠心獨運的橋梁，在明朝永樂（1402~1424）年間，大運河重建、大修，得到進一步改善。當其水利專家白英完成筑壩和黃河引水工程時，接近12 000艘運糧駁船沿運河南北航行已經(jīng)成為可能。雇來維護該運河的人力接近50 000人。毫無疑問，西方最宏大的運河系統(tǒng)非威尼斯的水運系統(tǒng)莫屬。當堅忍不拔的威尼斯旅行者馬可·波羅于13世紀70年代到達中國后，連他也為長江上的交通運輸量所嘆服：

覆蓋這條偉大河流的船只如此之多，對于讀到或聽聞這種描述的任何人來說都不會相信。經(jīng)由此河南北運送的貨物如此之多，這是任何人都不敢想象的。事實上，其交通之繁榮，以至于看來這根本就不像河，而是大海。

中國的大運河不僅發(fā)揮著國內(nèi)貿(mào)易大動脈的作用。它還使帝國政府通過五大糧倉，以豐收后購進糧食、物價過高時售出糧食為手段，起到平抑糧食價格的作用。

1420年，南京十之八九是全球最大的城市，人口規(guī)模在50萬~100萬。數(shù)世紀來，南京一直是繁榮的絲綢和棉紡業(yè)中心。在永樂皇帝治下，南京還成了學(xué)識中心。“永樂”的意思是“永遠快樂”；或許，“永遠的運動”本可能是更佳的解釋。這位最偉大的明朝皇帝做事從不半途而廢。他啟動的中國學(xué)問編修工程集合了2 000多位學(xué)者之力，編纂完成了11 000多冊。作為全球最大規(guī)模的百科全書，此后幾乎整整600年后，才于2007年被維基百科所超越。

但永樂皇帝對南京不滿意。在他登基不久后，他決意要在北邊建造更加壯觀的新首都：北京。1420年紫禁城完工時，明朝便無可爭議地宣稱是全球最為發(fā)達的文明之地。