須藤醫(yī)生在我父親去世后,再也沒有遇到過(guò)。當(dāng)時(shí)以為,也許是我們遷往法租界之故吧。但到了解放后,我母親幾次東渡訪問(wèn)日本,在進(jìn)行友好活動(dòng)的過(guò)程中,曾見到許多舊日的老朋友,里面也有為我家治過(guò)病的醫(yī)生,都親切相晤各敘別后的艱苦歲月。奇怪的是,其中卻沒有這位與我家的關(guān)系那么不同尋常的須藤醫(yī)生,也沒有聽到誰(shuí)人來(lái)傳個(gè)話,問(wèn)候幾句。日本人向來(lái)重禮儀,母親訪日又是媒體追蹤報(bào)道的目標(biāo),他竟會(huì)毫不知情,什么表示也沒有,這是不可思議的。只間接聽說(shuō),他還活著,仍在行醫(yī),在一個(gè)遠(yuǎn)離繁華城市的偏僻小地方。難道他曾經(jīng)診治過(guò)的病人太多,真的遺忘了嗎?一句話,他怎么會(huì)在那么多熟人里消失了呢?
叔叔又講,魯迅死后,你病了想找醫(yī)生診治,那時(shí)還沒有離開虹口大陸新村;問(wèn)內(nèi)山完造先生該找哪位醫(yī)生,內(nèi)山講了一句:“海嬰的病,不要叫須藤醫(yī)生看了吧!”那意思似乎是已經(jīng)有一個(gè)讓他治壞了,別讓第二個(gè)再受害了。
商務(wù)印書館一位叫趙平聲的人曾在“一·二八”前講過(guò),須藤醫(yī)生是日本“烏龍會(huì)”的副會(huì)長(zhǎng),這是個(gè)“在鄉(xiāng)軍人”團(tuán)體,其性質(zhì)是侵略中國(guó)的,所以這個(gè)醫(yī)生不大靠得住。叔叔聽了就對(duì)父親講,并建議現(xiàn)在中日關(guān)系緊張,還是謹(jǐn)慎些不找須藤醫(yī)生吧。父親當(dāng)時(shí)猶豫了一下,說(shuō):“還是叫他看下去,大概不要緊吧。”
也許是多疑,還有一件事,母親也對(duì)我說(shuō)過(guò)多次。她對(duì)用藥雖是外行,有一件事卻一直耿耿于懷。她說(shuō),肺結(jié)核病在活動(dòng)發(fā)展期,按常識(shí)是應(yīng)當(dāng)抑制它的擴(kuò)展。雖然那時(shí)還沒有特效藥,但總是有治療的辦法,例如注射“空氣針”等。但是,須藤醫(yī)生卻使用了激素類針劑,表面上病人自我感覺暢快些,但促進(jìn)了疾病的發(fā)展蔓延。這種針劑是日本產(chǎn)品,我國(guó)的醫(yī)生并不熟悉,又時(shí)過(guò)幾十年,要尋找了解當(dāng)時(shí)日本對(duì)此類疾病的治療專家來(lái)鑒定恐怕是很難的了。我在此只是將母親的疑問(wèn)記錄下來(lái)。