1.愛情實驗室

看完蘇珊與比爾15分鐘的錄像后，你覺得我們能對兩人的婚姻有多少了解？我們能否推測這段感情是否會順利發(fā)展？我猜大多數(shù)人可能會認為，比爾和蘇珊有關狗的談話并沒有提供多少信息。這段談話太過簡短了，而婚姻則要經(jīng)受來自金錢、兩性、孩子、工作和嫡親反復無常的連番轟炸。夫妻兩人在一起，有時會如膠似漆，有時炮火連天，而有時雖然一時間簡直想把對方千刀萬剮，但度假歸來后卻又像新婚夫妻一樣纏綿了。人們覺得，要“了解”一對情侶，我們必須得花費數(shù)周、數(shù)月的時間，把兩人開心、疲倦、氣憤、厭煩、愉悅，以及精神崩潰等狀態(tài)觀察個遍，絕不能僅憑比爾和蘇珊那種放松的閑聊狀態(tài)就妄下定論?？磥?，想要準確推測婚姻前途這等大事，我們必須得不遺余力地從眾多領域搜集各種信息才行。

但是，約翰·戈特曼已經(jīng)證實，我們實在無需如此大費周章。他的“愛情實驗室”位于華盛頓大學的校園里，自20世紀80年代起，他已經(jīng)將3 000多對類似比爾和蘇珊的夫妻帶進了實驗室中的那間小屋。戈特曼有一套他命名為“SPAFF”的代碼系統(tǒng)，此系統(tǒng)分為20個代碼，分別對應夫妻在溝通中可能出現(xiàn)的各種情緒。首先，工作人員為每對夫妻拍攝錄像，然后再依據(jù)SPAFF系統(tǒng)加以分析。其中，反感的代碼為1，蔑視為2，氣憤為7，戒備為10，埋怨為11，傷心為12，一言不發(fā)為13，含糊其辭為14，依此類推。在戈特曼的指導下，工作人員學會了閱讀人們表情的細微變化，也學會了如何詮釋對話中的模棱兩可之處。觀看錄像時，他們會為夫妻每一秒鐘的交流指定一個SPAFF代碼。因此，一段15分鐘的爭執(zhí)會衍生出一串由1 800個代碼組成的數(shù)據(jù)，其中，夫妻雙方各占900個代碼。舉例來說，“7，7，14，10，11，11”這樣一組代碼表示，在6秒鐘的時間段內，夫妻中的一方先是感受到了一閃而過的氣憤，然后含糊其辭，接著起了戒備之心，最后發(fā)起牢騷來。接下來，代碼破譯人員依照電極感應器上的數(shù)據(jù)，得出夫妻中的一方何時心跳加速、何時體溫升高，以及何時在座椅上左右搖晃等信息，然后再將這些信息代入一個復雜的等式之中。

根據(jù)上述計算，戈特曼獲得了一個重大發(fā)現(xiàn)：通過分析一對夫妻長達1小時的交流，他便能夠以95%的準確率，預測出50年后兩人是否會離婚；通過觀看15分鐘的錄像，他的準確率則在90%上下。不久前，與戈特曼共事的西比爾·卡瑞（Sybil Carrère）教授隨意看了幾盤錄像，想嘗試著設計一項新的研究項目。她發(fā)現(xiàn)，僅靠觀看3分鐘的夫妻交流視頻，工作人員仍能夠以相當驚人的準確率，預測出哪些婚姻會面臨破裂、哪些會成功。用來了解一段婚姻的時間可以如此短暫，這是人們始料未及的。

約翰·戈特曼是位個子不高的中年男士，長著貓頭鷹般犀利的眼睛，頭發(fā)花白，胡須修剪得整整齊齊。他魅力超凡，總能與人攀談甚歡，每當談到讓他興奮的話題時，他的眼睛便閃閃發(fā)亮，更加炯炯有神了。在越戰(zhàn)期間，他出于人道主義拒服兵役。時至今日，他的身上仍帶有60年代嬉皮士的范兒，比如他那頂時而扣在猶太編織圓帽上、印有毛主席頭像的紅軍帽。他的研究領域是心理學，但他也曾在麻省理工學院學習過數(shù)學。顯然，數(shù)學的嚴謹精確對他影響很大。在接受我的采訪之時，戈特曼剛剛出版了他的嘔心瀝血之作—— 一篇信息量龐大、名為《離婚中的數(shù)學》（The Mathematics of Divorce）的500頁專題論文。他在一張餐巾紙上涂涂畫畫，試圖幫我理解他在論文中的論點，而我卻被五花八門的等式和即興而為的圖畫搞得云里霧里。

本書所講到的，是我們的潛意識中冒出的想法和作出的決策，而戈特曼這個人物在書中可能顯得有點格格不入：他的思考方式并沒有涉及直覺，他的決斷也不是在瞬間作出的。他只是坐在電腦面前，煞費苦心地分析錄像的每一秒罷了，這是典型的運用意識深思熟慮的思考方式。而實際上，我們可以從戈特曼那里學到有關“薄片分析法”（thin-slicing）的許多有關知識?！氨∑治龇ā笔强焖僬J知（Rapid Cognition）的一個重要組成部分，指人們通過極少經(jīng)驗即可理解事物和行為規(guī)律的潛意識能力。伊芙琳·哈里森見到立像時曾脫口而出：“很遺憾聽到這個消息”，當時她所用的，就是薄片分析法。在僅抽取了10張牌后，艾奧瓦大學實驗中的賭博者便對紅色紙牌產(chǎn)生了壓力反應，這也是相同的道理。

潛意識之所以如此吸引眼球，其中不乏薄片分析法的助力。然而，薄片分析法卻也是快速認知中最困擾我們的難題。在短暫的時間內，要收集到精確判斷所必要的所有信息，這怎么可能辦得到呢？答案是，當我們的潛意識進入薄片分析模式時，我們所做的，其實跟戈特曼與他的錄像一樣。只不過，我們的思考屬于潛意識層面，并且是在一種自動、高速的狀態(tài)下完成的。一段婚姻真的能在瞬間被破譯嗎？答案是肯定的，并且其他許多看似紛繁復雜的事情亦然，而戈特曼的做法恰恰可以為我們指點迷津。