九

讀 書

我埋頭閱讀。讀了許久。

自從斜雨抽打窗戶的時候。

我沒有聽見雨聲，

閱讀時全神貫注。

我看著每一行字，如同

沉思的皺紋，時間

或是停止前進，或是倒流。

我突然發(fā)現(xiàn)，時間集中了

紅色：夕陽，夕陽、夕陽。

每一個字，如同斷了線的串珠

任意滾向四面八方。

我知道，太陽離開花園時，

會扒著晚霞映紅的籬笆

再次回首窺望。

瞧，各種跡象都表明夜的來臨，

樹木站在道旁相互擁擠，

人們團團聚在一起，

悄悄地議論，這時每個字

都價值黃金。

如果我的目光離開書本

注視窗外，一切

都是何等的親近，站在身旁，

恰好跟我的心兒聯(lián)在一起。

但，必須更深入地習(xí)慣于昏暗，

讓眼睛能看清夜里的巨物，

于是，我發(fā)現(xiàn)大地上的柵欄太小，

它已經(jīng)超越了自己，

甚至大于蒼穹，

村頭上最遠(yuǎn)的一顆星星

如同教區(qū)最后一間小屋的燈。