“我想求學(xué)并擁有一份職業(yè)。”
“那么你不想結(jié)婚了?你想學(xué)什么都可以,但不要上大學(xué)。”
“對(duì),是這樣,我想學(xué)醫(yī)。我對(duì)此感興趣,并想確保自己得到一份有價(jià)值的職業(yè),哪怕在我結(jié)婚并有了孩子后不去工作?!?/p>
對(duì)一名母親來(lái)說(shuō),女人與自己所屬社會(huì)階層的習(xí)俗決裂就是走錯(cuò)了路。在她的社會(huì)階層中,一個(gè)女人為了掙錢(qián)度日而求學(xué)是件讓人感到恐怖的事。并且我在冒最壞的危險(xiǎn),就是我母親說(shuō)的再也不能結(jié)婚,這是要?jiǎng)儕Z她和我的后代。這是瘋狂的事,是一種恥辱,甚至對(duì)像我父母那樣開(kāi)明的家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)也是如此(我父母在家里對(duì)我們的閱讀從來(lái)不作任何限制)。因?yàn)槲遗d趣廣泛,喜歡做衣服、聽(tīng)音樂(lè)、從事體育活動(dòng),所以我沒(méi)有時(shí)間讓自己煩惱。我耐心地等待著,無(wú)怨無(wú)悔。最終我以比同學(xué)稍大的年齡開(kāi)始了學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)專業(yè)學(xué)生可以馬上在醫(yī)院里接觸到人的不幸。
還有一項(xiàng)標(biāo)志性回憶,它顯示了當(dāng)事人把幼童當(dāng)作大人來(lái)交談的某種自然的輕松態(tài)度:弗朗索瓦茲不像大多數(shù)人那樣在意身材,人長(zhǎng)得高大還是矮小在她眼中都一樣。
童年時(shí)我就讀過(guò)一個(gè)瑞典人寫(xiě)的幾本書(shū),內(nèi)容是為女人、男人和兒童設(shè)計(jì)的體操。那都是些新的畫(huà)冊(cè),介紹的都是很簡(jiǎn)單的動(dòng)作,是瑞典家庭體操,依據(jù)的原則是:想擁有健康的身體就得從小做體操。我的眼光停留在兒童在雪地里玩雪橇的圖畫(huà)上,這是我從未見(jiàn)過(guò)的事,仿佛是夢(mèng)中的人物和童話中的風(fēng)景。
我覺(jué)得這美極了。生我養(yǎng)我的父母所做的體育活動(dòng)只是在假期里騎自行車。
這幾幅畫(huà)里的人顯得都很高興,兒童看起來(lái)在大自然中玩得十分開(kāi)心??偸谴┲棺?、襪子和皮鞋的我很想做同樣的事。而當(dāng)時(shí)我們連在夏天下海洗澡也受到嚴(yán)格的時(shí)間限制!
我們上了體操課。我母親認(rèn)為,她個(gè)子矮是因?yàn)樾r(shí)候沒(méi)有做過(guò)體操!然而,被人以同樣方式撫養(yǎng)大的其哥哥姐姐卻都很高……
我并不覺(jué)得她個(gè)子矮。這很奇怪,她和我女兒的身高相同,只有1.51米,但我并不覺(jué)得她矮小。而她卻為自己的個(gè)子苦惱,但我的女兒卻并不為此感到苦惱。
對(duì)我來(lái)說(shuō),人的身高一點(diǎn)也不重要,只要他們?cè)谧约旱钠つ抑谢畹煤芎?,并且其肉體與行動(dòng)欲望保持一致就可以了。至于我,我則既不高也不矮。