第3章　父母—孩子： 知道愛(ài)意味著什么

我們已經(jīng)提出了父母之愛(ài)與一般意義上的愛(ài)的不同之處，那么現(xiàn)在能不能確定一些標(biāo)準(zhǔn)，說(shuō)明什么樣的愛(ài)才是名副其實(shí)的父母之愛(ài)呢？

如果說(shuō)在這一方面沒(méi)有完美典范的話(huà)（因?yàn)槲覀儾荒芑孟胍环N完全排除占有和支配欲的父母之愛(ài)），至少仍有一些可參照的標(biāo)準(zhǔn)，它們盡管很復(fù)雜，但也不是晦澀玄妙的，我們并不需要在一種特別的哲學(xué)、倫理或意識(shí)形態(tài)中去尋找，只要在孩子身上就可以找到。

事實(shí)上，對(duì)孩子進(jìn)行的精神分析實(shí)踐已經(jīng)證明父母之愛(ài)的質(zhì)量與父母之愛(ài)的強(qiáng)度無(wú)關(guān)，而是與它的性質(zhì)有關(guān)。只有當(dāng)父母之愛(ài)對(duì)孩子有益時(shí)，只有孩子能夠在父母愛(ài)的沐浴下健康成長(zhǎng)與發(fā)展時(shí)，它才能被稱(chēng)為“真正的愛(ài)”。因此父母之愛(ài)只有滿(mǎn)足下列兩個(gè)條件才是真正的愛(ài)： 第一，父母為了孩子“長(zhǎng)大”成人，在各方面都能向孩子提供他所需要的物質(zhì)；第二，在這么做的時(shí)候，父母尤其要清楚地意識(shí)到這些付出只是為了有一天孩子能離開(kāi)他們，依靠自己的翅膀自由地飛向另一片天空。

愛(ài)孩子，實(shí)際上就是持久地給孩子以教導(dǎo)、愛(ài)、幫助與溫情。這不是為了把他留在身邊，而是為了讓他能夠漸行漸遠(yuǎn)，最終遠(yuǎn)離父母，在另外一個(gè)地方開(kāi)始自己的生活。愛(ài)孩子，就是隨著歲月流逝逐漸減少孩子對(duì)父母的依賴(lài)性，這既是從物質(zhì)方面來(lái)說(shuō)的（因?yàn)槲覀児膭?lì)孩子自立），也是從感情方面來(lái)說(shuō)的。

因?yàn)閻?ài)孩子也是為了幫助他離開(kāi)父母的庇護(hù)而越來(lái)越依戀別人，這是最為矛盾的事情之一。要拒絕他將感情專(zhuān)一用于父母，以便為他打開(kāi)世界之門(mén)。

因此，對(duì)父母來(lái)說(shuō)，愛(ài)孩子并不是像其他愛(ài)一樣任憑自己由感情支配。父母不能隨心所欲、跟著自己或者伴侶的感覺(jué)行事，而是要完成一項(xiàng)工作。這項(xiàng)工作開(kāi)始得很早，并且做的過(guò)程中始終伴有痛苦。日復(fù)一日地答應(yīng)孩子的要求、放手讓他走向獨(dú)立不一定是件容易的事，例如撒開(kāi)手讓他獨(dú)自行走、讓他獨(dú)自過(guò)馬路、獨(dú)自去上學(xué)、赴自己第一次“狂歡聚會(huì)”等。

父親或母親與另一方分享孩子，看到孩子與保姆、托兒所保育員、小學(xué)老師、初中老師等親近，這也不一定是件容易的事，尤其當(dāng)孩子長(zhǎng)大以后更是如此。在孩子小的時(shí)候，盡管有上述化身，父母依然在孩子心中占有首要位置，然而事情后來(lái)就變得幾乎無(wú)法處理。隨著歲月的流逝，他們不得不忍受孩子與越來(lái)越多的人締結(jié)關(guān)系： 他們是其在社會(huì)上結(jié)交的成年人，他們會(huì)吸引孩子，甚至讓其著迷，包括男女朋友、戀人，之后還有情人、妻子、丈夫……孩子也會(huì)喜歡擺弄一些物品，熱衷于一些活動(dòng)。因?yàn)楦改副仨毥邮芎⒆訐碛凶屗麄兎锤械目谖叮屗麄兺聪У挠^點(diǎn)，以及他們視為不良的愛(ài)好。

當(dāng)然，即使孩子不斷長(zhǎng)大（如果一切正常的話(huà)），他仍然愛(ài)著父母。他始終都把父母置于自己心頭、腦海和生命中某個(gè)重要位置。但即使這個(gè)位置永遠(yuǎn)都是特別的，它也不再是首要和唯一的。

由此我們?cè)跄懿幻靼走@樣的道理： 父母與孩子之間真正的愛(ài)本質(zhì)上與所有其他的愛(ài)截然不同，因?yàn)橹挥性谶@種愛(ài)中，“施愛(ài)者”（父母）才會(huì)愛(ài)著一個(gè)不但永遠(yuǎn)不能為其完全擁有（亂倫禁忌使其不能占有后者的身體，也不能占有他的思想，因?yàn)樗仨氄业阶约旱能壍溃?，反而隨著時(shí)間流逝日益不屬于他們的“對(duì)象”（孩子）。

我們?cè)跄懿幻靼祝?在其他愛(ài)中，“施愛(ài)者”致力于留住愛(ài)的對(duì)象（這完全合法），相反，在父母對(duì)孩子的愛(ài)中，父母卻致力于失去后者（因?yàn)楦改傅膼?ài)正是孩子闖蕩世界的盤(pán)纏）。

所以我們?cè)跄懿幻靼祝?正是由于父母之愛(ài)與眾不同，它才要求父母擁有與眾不同的愛(ài)的經(jīng)歷，即必須在依戀孩子的同時(shí)不斷致力于與愛(ài)子分離，必須一直同時(shí)體驗(yàn)這種依戀與分離（許多父母并不否認(rèn)這一點(diǎn)，在求診中經(jīng)常以一種焦慮的形式表示出來(lái)，即想到要在做得過(guò)分或者不足這兩種危險(xiǎn)之間掙扎時(shí)產(chǎn)生的焦慮）。

我們又怎能不明白： 愛(ài)孩子遠(yuǎn)不是件輕松自然的事，相反，它要求父母付出巨大的精神努力，因?yàn)樗麄儾荒芟裨谄渌麗?ài)中那樣享受擁有所愛(ài)對(duì)象的快樂(lè)，而應(yīng)努力在失去中尋找到幸福。