第178回 博芳心小農(nóng)試當兵 養(yǎng)妻女窮商入仕途

杜魯門在就任副總統(tǒng)后84天，就意外地晉升到總統(tǒng)之位，成了美國第33任總統(tǒng)。這是繼林肯之后的又一位農(nóng)民出身的總統(tǒng)。

1884年，杜魯門生于密蘇里州的獨立城。他父親是一個小農(nóng)場主，有地600英畝。這位農(nóng)場主大概經(jīng)營得并不高明，因此，杜魯門從幼年開始就必須參加掙錢的活動。對美國的中下層家庭來講，小孩掙錢是司空見慣的。小杜魯門的掙錢活動開始于11歲，雇用他的是當?shù)匾患倚∷幏?。所謂藥房并不是單純賣藥的，它也賣一般的生活用品，如牙膏、牙刷之類，而這家藥房竟還出售酒。

小杜魯門的任務就是每天早上6點半到8點為藥房值班。他的第一項日常工作是在店內(nèi)打掃衛(wèi)生，打掃完畢后就開門營業(yè)，他不懂藥物學，當然不是給顧客按方抓藥的，只是在那里出售烈酒。他從這件工作中獲得了一種強烈的印象。在這個小鎮(zhèn)上有四五家小酒吧，而喝酒在當時社會上被認為是一件不光彩的事。小杜魯門在那里體會到：凡不怕人們指責為壞蛋的人都毫無顧忌地到那四五家小酒吧去喝酒。但有一些道貌岸然的偽君子卻不敢上酒吧而進藥房來喝酒，而且是在每天清早這個意想不到的時間。杜魯門描寫道：他們進門后一聲也不吭，只是從衣袋中掏出一角毫洋，往柜上一丟。我也一聲不吭，乖乖地遞給他一杯烈酒。他們從來沒有跟我說過一句話，我也從來沒有問過他們一聲，我們雙方只是心照不宣。我也從來不收柜上的毫洋，任它留在那里，由老板親自來收，我的作用等于現(xiàn)代的自動售貨機。小杜魯門從這個簡單的事例中上了一堂高等院校所沒有的倫理課。他得出結(jié)論說：人世間最令人討厭的是虛偽。與虛偽相比，其他一切邪惡都退居次位。當你必須選擇時，你應當寧可選擇一個直爽的小人而不能選擇一個虛偽的君子。

小杜魯門的這種哲學支配了他的一生，使他成了林肯總統(tǒng)以來美國最誠實的總統(tǒng)。這種哲學之產(chǎn)生當然不是靠上述的偶發(fā)事件決定的，杜魯門之所以抱定“誠實第一”哲學是與他的讀書分不開的。他讀了數(shù)不完的傳記，專門研究了人的品質(zhì)問題，基于這種研究，得出了做人的基本原則就是誠實這個結(jié)論。因此，當20世紀40年代初期杜魯門參議員的政治老板潘德加斯特因犯罪入獄時，人們要求杜魯門表態(tài)，并預期杜魯門將同他割斷關(guān)系；但沒有料想杜魯門卻理直氣壯地說：“潘德加斯特對我一直是誠實的，我絕不會拋棄一個誠實的人。我雖然愛我現(xiàn)在的職位，但我更愛誠實?！?

 再說杜魯門愛讀書，這兒原來還有一段插曲。在杜魯門5歲那一年，他的媽媽偶然發(fā)現(xiàn)杜魯門的視力竟看不見20米以外的人。到醫(yī)院一檢查，才知小杜魯門犯有眼球平板癥，并從此戴上了高度近視眼鏡。一名西部兒童的生活中，很主要的一個節(jié)目就是要能打架。杜魯門戴上眼鏡后就成了小老先生，不但不敢打架，而且也不敢從事劇烈體育活動，因為怕打碎眼鏡，而眼鏡是一筆頗為不小的支出。這樣，他就鉆進了書堆，從小成了一名書呆子。杜魯門從小手不釋卷，一直到老仍如此，成了僅次于林肯的最愛讀書的總統(tǒng)。毫無疑問，他讀的書要比林肯多得多，因為林肯身居僻野，很難找到書，而且還終日為生活奔波，空閑的時間不多。杜魯門近視眼本來是壞事，沒有想到卻刺激了他，使他發(fā)奮圖強，成了一名堅強的自學者。

在那個時代，美國還沒有搞智力測驗，所以人們不能從檔案中找出小杜魯門的智力參數(shù)。但所有教過杜魯門的中、小學教員都不認為杜魯門是天才學生，不過他們卻一致認為杜魯門是一個用功和認真的學生。在高中畢業(yè)典禮上，英語教員馬蒂爾達·布朗小姐給了杜魯門的好朋友查利·羅斯一個親吻，因為他在英語比賽中得了第一。當時杜魯門就站在羅斯身旁，他禁不住問道：“布朗小姐，我是否也可以得到一個吻?”布朗小姐回答說：“且等到你該得的時候?！币坏染偷攘?0年。杜魯門當上了總統(tǒng)，他把老同學查利·羅斯調(diào)來白宮，任總統(tǒng)新聞秘書。羅斯建議道：“總統(tǒng)先生，你現(xiàn)在該找布朗小姐了?！庇谑嵌鹏旈T就掛了個長途電話給布朗小姐，問道：“我是美利堅合眾國總統(tǒng)杜魯門，我想知道，你要我等待的那個吻是否到了時候?”這時，布朗小姐才回答說：“是的，現(xiàn)在該輪到你了?！?