正文

有關(guān)過去的一種“混沌”理論(16)

虛擬的歷史 作者:(英)尼爾·弗格森


每一條被執(zhí)行的命令總是無數(shù)未執(zhí)行命令中之一。一切不可能的命令都不符合事件的進(jìn)展,因此也就未被執(zhí)行。只有那些可能執(zhí)行的命令根據(jù)事件過程相繼聯(lián)結(jié)起來,并得到了執(zhí)行……每個(gè)不可避免地發(fā)生的事件總是會(huì)與某個(gè)表現(xiàn)出的欲望不謀而合,在為自己找到合理性辯護(hù)后,看上去就變成了一個(gè)或多個(gè)人意志的產(chǎn)物……不管發(fā)生了怎樣的事件,看上去也總是符合之前的預(yù)測(cè)甚至像是已決定好的……歷史人物及其發(fā)出的命令也都取決于事件……一個(gè)人如果在集體行為的觀點(diǎn)、理論及其合理性辯護(hù)上表達(dá)得越多,他在該行為中的參與度就越低……那些在最大程度上直接參與了事件的人,所擔(dān)負(fù)的責(zé)任最小,反之亦然。

這段論證似乎讓他走進(jìn)了死胡同:“從道德上看是權(quán)力促使了事件產(chǎn)生;而從物理現(xiàn)實(shí)的角度看,則是服從這股權(quán)力的人們制造了事件。但由于我們很難想象脫離物理活動(dòng)的道德活動(dòng)是什么樣的,所以事件背后的原因既不在于單純的道德活動(dòng),也不在于單純的物理活動(dòng),而在于二者的結(jié)合。或者換句話說,原因這個(gè)概念并不適用于我們目前正考察的現(xiàn)象。”不過,托爾斯泰在此只是為了說明自己已經(jīng)達(dá)到了論證的目的:社會(huì)運(yùn)動(dòng)法則和物理法則是類似的:“電產(chǎn)生熱,熱產(chǎn)生電。原子彼此吸引和排斥……我們說不出這當(dāng)中的原因,(所以)我們說這就是這些現(xiàn)象的本性,就是它們的法則。歷史現(xiàn)象也是如此。為什么會(huì)發(fā)生戰(zhàn)爭與革命?我們不知道。我們只知道,人類為了戰(zhàn)爭或革命自行組織起來,每個(gè)人都參與其中;于是我們說這就是人類的本性,這就是一條法則?!?/p>

當(dāng)然,稍作思考就足以看出,這個(gè)關(guān)于自然法則的定義(即一條法則就是事物間我們無法解釋的關(guān)系)是多么的空洞。但接下來,隨著托爾斯泰繼續(xù)討論他所謂的個(gè)體自由意志“法則”,我們更加困惑了。因?yàn)椤爸灰嬖谝粭l主導(dǎo)人類行為的法則,自由意志就無法立足”。所以,為了不破壞決定論的一致性,這位偉大的小說家—他對(duì)個(gè)體動(dòng)機(jī)的深刻洞察賦予了《戰(zhàn)爭與和平》持久的生命力—開始反對(duì)自由意志的存在。他是否真的認(rèn)為皮埃爾的全部痛苦與他無法掙脫的命運(yùn)毫無關(guān)系?似乎的確如此。按托爾斯泰的看法,個(gè)體對(duì)他所謂的權(quán)力法則的服從就如同對(duì)牛頓萬有引力定律的服從。這樣的個(gè)體會(huì)由于非理性地去理解自由拒絕而像對(duì)待萬有引力定律那樣接受和遵從權(quán)力法則:

人類基于既有的經(jīng)驗(yàn),通過推斷石頭會(huì)向下掉落,進(jìn)而堅(jiān)定不移地相信并且期待這樣的法則在任何情況下都是有效的……但當(dāng)他們得知自己的意志也必然服從法則時(shí),卻怎么也無法相信……如果意識(shí)到自由對(duì)于理性是種無甚意義的抵觸……那這只能說明意識(shí)并不服從理性。

托爾斯泰的另一條法則更有說服力,詳細(xì)地解釋了這種對(duì)歷史的區(qū)別對(duì)待:“我們?cè)诳疾斓拿糠N行為中都能看到某種程度的自由和某種程度的必然……自由與必然的比率有增有減,這要看以怎樣的視角來衡量該行為?!蓖袪査固╇S后得出的結(jié)論是:歷史學(xué)家越是明白自己“與外部世界的關(guān)系”,描述的事件越是久遠(yuǎn),越是能理解“在理性要求下的因果鏈中,任何現(xiàn)象都能得到解釋,這種因果鏈沒有止境……由于因果相續(xù),它必然有其確定明晰的秩序”,他們就越不會(huì)想要去用自由意志來增加自己研究結(jié)果的說服力。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)