家長(zhǎng)、學(xué)生和老師都希望被聆聽(tīng)。他們希望能感覺(jué)到你真的在聽(tīng)，聽(tīng)他們講他們以往的經(jīng)歷，以及他們的觀點(diǎn)。我曾經(jīng)得到過(guò)的最佳建議之一就是，讓人們表達(dá)，并全心地傾聽(tīng)而從不打斷。當(dāng)人們把自己要說(shuō)的話都說(shuō)完之后，你可以開(kāi)始冷靜地答復(fù)他們。通常我會(huì)說(shuō)： “我真的很高興能聽(tīng)到你所說(shuō)的一切，我很理解你的想法?！?/p>

有好幾次，家長(zhǎng)們感覺(jué)非?？鄲?，于是我讓他們說(shuō)下去，而每當(dāng)他們發(fā)泄完后，就會(huì)說(shuō)：“克拉克先生，您能這樣聽(tīng)我說(shuō)真是太好了，說(shuō)出了心中想說(shuō)的話我感覺(jué)好多了?！痹谒麄冑┵┒剷r(shí)打斷他們或跟他們爭(zhēng)論，這樣做于事無(wú)補(bǔ)。在這種時(shí)候你要做的無(wú)外乎放松和聆聽(tīng)。

當(dāng)老師之后，我所犯過(guò)的最大的錯(cuò)誤之一就是，在應(yīng)該“聽(tīng)”的時(shí)候我卻沒(méi)有那么做。我在北卡來(lái)羅納州東部的斯諾登小學(xué)執(zhí)教時(shí)，有一次帶著我五年級(jí)的那班學(xué)生去吃過(guò)午飯后，在學(xué)校的走廊上看到一個(gè)小男孩獨(dú)自一人站在那里。斯諾登小學(xué)是一個(gè)小規(guī)模的學(xué)校，只有 500個(gè)孩子，大家都能記得所有人的名字。而這個(gè)男孩我卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他用一雙大眼睛看著我，眼神中滿是與年齡不符的悲傷。我問(wèn)他是否是這所學(xué)校的新生，他說(shuō)：“是的，我爸爸剛把我送來(lái)?！彼雌饋?lái)非常害怕。我把他帶到了辦公室，并盡力幫他適應(yīng)。從那天起，我開(kāi)始教這個(gè)叫肯尼思的男孩。我發(fā)現(xiàn)他身上有些特別之處，并且決心要讓這個(gè)孩子笑起來(lái)。

我教完了他五年級(jí)和六年級(jí)，發(fā)現(xiàn)他是我所教過(guò)的最有見(jiàn)解和最聰明的學(xué)生之一。但他似乎把整個(gè)世界的重量都扛在了肩頭，總是愁眉不展。盡管如此，我仍努力尋找可以讓他笑和快樂(lè)的辦法。記得有一天，我和他還有他的繼母在走廊上談話。我說(shuō)：“這個(gè)孩子天賦極高，您應(yīng)該引以為傲?！?/p>

她的表情仿佛在說(shuō)我一定是瘋了，回答道：“肯尼思？不可能?！边@真讓人惱火。

在接下來(lái)的兩年中，我?guī)е诘陌嗉?jí)去華盛頓和紐約旅行?？夏崴紱](méi)有去旅行的錢(qián)，于是我一連數(shù)日都陪他坐在皮格力·威格力雜貨店門(mén)口賣脆奶油甜甜圈，直到他籌夠了旅行費(fèi)用。

我發(fā)起了一個(gè)籃球俱樂(lè)部，讓肯尼思也參與其中，我?guī)е屯瑢W(xué)們?nèi)タ措娪?、打保齡球和籃球?？夏崴己臀医涣髁撕芏?，我知道他正在處理他自己生活中的重大問(wèn)題。我有很多時(shí)間和他待在一起，但我從來(lái)沒(méi)有就這件事情深入地問(wèn)過(guò)他。

初中和高中我繼續(xù)教肯尼思。我?guī)е推渌麕讉€(gè)學(xué)生完成了全美旅行，哥斯達(dá)黎加、日本和南非。不幸的是，在去南非的整個(gè)旅途中肯尼思都因?yàn)橥炔渴軅糁照?，我們?cè)L問(wèn)了很多孤兒院和學(xué)校，路上他從沒(méi)抱怨過(guò)一次。

在旅行的最后一天，男孩子們都沖到我面前來(lái)。他們說(shuō)：“克拉克先生，您快去看看肯尼思吧！”我跑到他的房間，發(fā)現(xiàn)他的腋窩在流血。拐杖把他的腋窩擦破了，但他一點(diǎn)兒都不想提及他的疼痛，不想讓自己看上去像是在抱怨或不快。僅僅這一件事就能說(shuō)明這個(gè)特別的年輕人有著怎樣的性格。

當(dāng)肯尼思該上大學(xué)的時(shí)候，我?guī)退詈梦募?、買好禮服，并為他整理好了他在北卡羅來(lái)納州立大學(xué)格林斯博勒分校的房間。當(dāng)他以社會(huì)學(xué)學(xué)位畢業(yè)時(shí)，我和我在克拉克學(xué)校的學(xué)生們坐到了觀眾席上。我想讓他們?cè)诋厴I(yè)典禮上感受到一種榜樣的力量：不管你的出身如何，你都可以像肯尼思一樣棒。

肯尼思畢業(yè)之后，我們聘請(qǐng)他來(lái)克拉克學(xué)校工作。沒(méi)有人比他更適合做孩子們品格、奉獻(xiàn)精神和尊重的榜樣。當(dāng)肯尼思和克拉克學(xué)校的學(xué)生們?cè)谝黄饡r(shí)，我敢說(shuō)，他對(duì)那些孩子的愛(ài)就像是對(duì)自己的弟弟妹妹一樣。他把自己周末的休息時(shí)間都花在孩子們的體育活動(dòng)上，在課后指導(dǎo)他們，帶他們?nèi)タ措娪埃⒑湍切┯行枰暮⒆幼饕粚?duì)一的溝通，以此對(duì)他們的生活產(chǎn)生積極影響。他最了不起的地方就是，他從不把他組織活動(dòng)或?qū)⒆觽冏鱾€(gè)別指導(dǎo)的事情告訴我和其他員工。

我都是從孩子或家長(zhǎng)們那里聽(tīng)說(shuō)的，而肯尼思并不在意別人是否知道他做了這些。

他做這些只是因?yàn)樗脒@么做，而且覺(jué)得那很美妙。

有一天，肯尼思和我談起他的成長(zhǎng)經(jīng)歷，以及那些經(jīng)歷對(duì)他現(xiàn)在教克拉克學(xué)

校的學(xué)生所產(chǎn)生的影響。他對(duì)我說(shuō)：“克拉克先生，您知道的，我的成長(zhǎng)經(jīng)歷就像

一場(chǎng)噩夢(mèng)，我家里有太多事需要應(yīng)對(duì)?！?/p>

我說(shuō)：“肯尼思，我知道，而且這些也曾讓我非常困擾?！?/p>

然后他問(wèn)道：“克拉克先生，為什么您從沒(méi)問(wèn)過(guò)我那些事呢？我可能會(huì)把一切都告訴您的。我當(dāng)時(shí)很想告訴您，我只是希望您能問(wèn)我?！?/p>

我至今無(wú)法從這段談話中回過(guò)神來(lái)。甚至現(xiàn)在，寫(xiě)到這兒的時(shí)候，我仍會(huì)停下來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題，分析我當(dāng)年為什么沒(méi)有問(wèn)他。這個(gè)問(wèn)題始終縈繞在我心頭。

我想，我沒(méi)有問(wèn)的原因一部分是因?yàn)槲遗滤麜?huì)感到尷尬，而且在某種程度上我認(rèn)為這事跟我無(wú)關(guān)。此外，我深思之后才發(fā)現(xiàn)，我那時(shí)覺(jué)得如果知道了一切，我可能會(huì)徹夜難眠。對(duì)我而言，這會(huì)是難以解決的問(wèn)題，而視而不見(jiàn)或不知情會(huì)更容易些。我犯了一個(gè)愚蠢的錯(cuò)誤。

我沒(méi)辦法回到過(guò)去，也沒(méi)辦法改變?cè)?jīng)發(fā)生的事情，但我可以確定的是，從現(xiàn)在開(kāi)始，如果再有學(xué)生有什么想要對(duì)我說(shuō)的話，我會(huì)毫不猶豫地去問(wèn)他們。我告訴孩子們，有任何事都可以來(lái)找我，我不會(huì)因?yàn)榕滤麄儗擂尉筒宦劜粏?wèn)。我想，如果你明明知道有事卻不去問(wèn)，這才真的令人尷尬。

實(shí)際上，肯尼思的內(nèi)斂也不無(wú)裨益。除了在克拉克學(xué)校的工作，他還在唱片藝術(shù)上嶄露頭角。在克拉克學(xué)校之外的業(yè)余時(shí)間，被稱為歌星格林第二的他創(chuàng)作并演唱了許多很棒的歌曲，抒發(fā)了他成長(zhǎng)歷程中的許多感慨。這些歌治愈了肯尼思和其他與他處境類似的人。我為他感到驕傲，能夠把他的名字寫(xiě)在這本書(shū)里，實(shí)在是很榮幸的事情。我很榮幸能看著他長(zhǎng)大成人，如果我有一個(gè)兒子，我會(huì)很希望他能像這個(gè)年輕人一樣。當(dāng)年我是肯尼思的導(dǎo)師，而現(xiàn)在他成為孩子們的導(dǎo)師。