此外,人也是一種政治性動物。人們常以血緣、部落、信仰、國籍、階級以及黨派(也別忘了行業(yè))為劃分標(biāo)準(zhǔn),將自己納入某個(gè)群體中去,以滿足人類兩個(gè)基本需求:尋求安全感(群體可為個(gè)體提供生理上和心理上的安全保障),以及尼采所稱的權(quán)力欲(它來自于統(tǒng)治弱勢群體的滿足感)。尚沒有哪種理論對這種現(xiàn)象進(jìn)行過充分的闡述,這不僅是因?yàn)槿藗兛梢跃S持多種的、重疊的身份,也因?yàn)槿藗兺ǔ?梢匀萑膛c其迥異的群體的存在,并且能與之合作互利。只有在某些特殊歷史時(shí)期,人們才會接受一種排外的群體身份,而群體之間的競爭有時(shí)也會升級為暴力沖突。
本書的首要假設(shè)即為這些相互抵觸的欲望—我們簡單稱之為性欲、暴力欲和權(quán)力欲—單獨(dú)地或共同地壓制著金錢動機(jī)(或稱經(jīng)濟(jì)動機(jī))。在某些情況下,政治事件和體制往往主宰了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,它們也是導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)起伏不穩(wěn)的主因(請注意我用了“往往”一詞,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)動機(jī)有時(shí)也會占上風(fēng),或成為其他欲望的一個(gè)補(bǔ)充因素)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對此心知肚明,卻又諱莫如深。他們將這些干擾他們精心構(gòu)筑的經(jīng)濟(jì)學(xué)模型的因素籠統(tǒng)地稱做“外部沖擊”,試圖將其排除在外。但是將一場人為戰(zhàn)爭視為天災(zāi)地害顯然無法讓史學(xué)家們滿意,作為任重道遠(yuǎn)的學(xué)者,他們既要研究市場關(guān)系,也要把這些“外部沖擊”剖析明白。
誠然,政治學(xué)家們曾試圖構(gòu)筑一種政治變革的模型,本書在感謝經(jīng)濟(jì)學(xué)家們的貢獻(xiàn)之外,也為這些政治學(xué)家們獻(xiàn)上一份敬意。但是在史學(xué)家們看來,試圖構(gòu)筑并驗(yàn)證某個(gè)公式,以便解釋戰(zhàn)爭的發(fā)生、民主的發(fā)展、選舉的結(jié)果,其想法雖可敬,其可行性卻讓人懷疑。若能構(gòu)建一些假說,并接受經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)的檢驗(yàn),我們自然不會反對,它畢竟是揭示人類行為“定律”的最優(yōu)途徑。但是這種虛擬模型是否能經(jīng)受得起經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)的檢驗(yàn),我們深表懷疑。人類終究不是物理原子,他們有自由的意志,而這些自由意志并不總是理性的。在《地下室手記》中,陀思妥耶夫斯基嘲笑經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為人類行為皆出于自身利益的假設(shè),諷刺了人類行為先定論的觀念:
你們好像肯定人會自主地放棄錯(cuò)誤念頭……肯定宇宙中存在自然規(guī)律,無論人的遭際如何,都與他的自由意志無關(guān)……人的一切行為都好像排列在對數(shù)表里,然后轉(zhuǎn)到時(shí)間表中……這些對數(shù)表登記著詳細(xì)的計(jì)算和對未來一切的精確預(yù)報(bào)……但是人們因?yàn)闊o聊,什么都干得出來……因?yàn)槿恕敢庖宰约合矚g的方式行事,而不是按理性和自身利益的指令行事……人那自由的、不受約束的選擇,不管是多么荒誕不經(jīng)的奇思,有時(shí)那近乎瘋狂的幻想—就是最有利的自身利益,它無法歸納到任何表格中去……一個(gè)人可能會故意地、有意識地去做對自己有害的、愚蠢的甚至白癡的事……就是為了證明自己有權(quán)利按照自己的意愿去做最愚蠢的事。
歷史也許是“宏偉的”、“多彩的”,但對陀思妥耶夫斯基來說,歷史的鮮明特征就是非理性的暴力:“他們斗啊,斗啊,斗?。凰麄兇丝淘诙?,從前在斗,將來也還會斗……所以你看,關(guān)于世界歷史你說什么都行……但除了一件事,你不能說世界歷史是理性的?!?/p>
本書的核心結(jié)論是,金錢并沒有推動世界的運(yùn)轉(zhuǎn),就如《罪與罰》中的人物不會按照對數(shù)表行事一樣。而是政治事件,尤其是戰(zhàn)爭,造就了諸如稅收機(jī)構(gòu)、中央銀行、證券市場、股票交易所等現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)生活體系。此外國內(nèi)政治沖突—不僅局限于開支、稅收和信貸這類經(jīng)濟(jì)問題,也涉及宗教、民族等非經(jīng)濟(jì)問題—推動了現(xiàn)代政治體制的演變,尤其是議會和政黨的演變。雖然經(jīng)濟(jì)增長能夠促進(jìn)民主化進(jìn)程,但大量的歷史數(shù)據(jù)表明,民主體制下的政策有時(shí)會損害經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,而經(jīng)濟(jì)危機(jī)(如戰(zhàn)爭引發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī))有時(shí)卻能促進(jìn)民主化發(fā)展。