那年，我在廣東虎門(mén)參觀“虎門(mén)銷(xiāo)煙紀(jì)念館”時(shí)，見(jiàn)館內(nèi)有一塊“節(jié)馬碑”。

這塊碑看似尋常，巨大石碑上只刻有一匹駿馬，然而講解員卻為我們講述了一個(gè)生動(dòng)而感人的故事。當(dāng)沙角炮臺(tái)被英軍攻陷后，三江副將陳連升的戰(zhàn)馬落入了敵手，而此馬竟絕食而死。時(shí)人有詩(shī)云：

逆夷牽向香港中，悲嘶首北難朝東。

撫摸叫跳跨搖墮，側(cè)目疾視仇讎同。

貞操恥食夷人粟，只受吾華芻一束。

忍饑忍痛骨如柴，山下采薇猶自辱。

我曾在“節(jié)馬碑”前深深地感動(dòng)，并且事后我還在一篇文章中特意寫(xiě)下了“馬且如此，人更何況！”的話，其實(shí)我這句充滿感慨的話便是因?yàn)槿~名琛而寫(xiě)下的，因?yàn)橥瑯咏^食而死，葉名琛作為一個(gè)人，在歷史上獲得的評(píng)價(jià)，竟然還不如一匹馬。我們?yōu)轳R樹(shù)碑立傳，稱(chēng)它為“節(jié)馬”，但葉名琛的墳?zāi)怪两癫恢涝诤畏健@并不是我沒(méi)去尋找，而是我從各種材料上尋找多年一直沒(méi)能尋得；更從沒(méi)人稱(chēng)葉名琛是“義士”，相反，對(duì)他似乎還竭盡了戲謔與貶抑，這實(shí)在有失公允。

那么何以如此呢？也許從葉名琛被俘后及死后的事情中可找出答案。

英法聯(lián)軍攻下廣州后，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)最要緊的事情有兩件：一是防止對(duì)手反攻，鞏固戰(zhàn)爭(zhēng)成果；二是盡快穩(wěn)定社會(huì)秩序。當(dāng)然掠奪財(cái)物，也是一件要緊的事情。