拙作《中國(guó)人留學(xué)日本史》一書,承中國(guó)青年學(xué)者譚汝謙、林啟彥二先生迻譯,得與中國(guó)讀者見(jiàn)面,本人感到榮幸之至。譯者索序于我,使我想起一些書成后發(fā)生的事以及個(gè)人一段慚愧的心路歷程,擬借此機(jī)會(huì)向讀者坦述。
本書第四章第三節(jié)“國(guó)號(hào)問(wèn)題”的末段,有如下的結(jié)語(yǔ):
從此,即使政府默不作聲,“中國(guó)”一詞也會(huì)從日本人口中溢出;而“支那”一詞,明治以來(lái)運(yùn)用的次數(shù)也許較“中國(guó)”一詞為多,但無(wú)論如何已注定成為日本語(yǔ)言中的死語(yǔ)。
這是1960年的話,如今這一預(yù)言幸獲證實(shí)了。
1949年10月以后,日本人不再稱中國(guó)為“支那”,但卻制造了一個(gè)新名詞“中共”——這是日本新聞界用以稱呼中國(guó)共產(chǎn)黨統(tǒng)治的國(guó)度的名稱,含有又討厭又輕蔑的意味。雖然,“中國(guó)”和“中共”兩個(gè)稱呼曾經(jīng)同時(shí)并存過(guò),但因日本國(guó)民之間,稱“中國(guó)”的比例日見(jiàn)增加,因此報(bào)紙和電臺(tái),終于不得不放棄“中共”而采用“中國(guó)”的稱呼,以下是各大報(bào)章改稱“中國(guó)”的日期:
《讀賣新聞》從1962年9月起,
《朝日新聞》從1964年10月起,
《每日新聞》從1967年12月起。
至于電臺(tái)方面,日本國(guó)家電視臺(tái)(NHK,日本放送協(xié)會(huì))亦自1969年8月28日起決定取消“中共”的稱呼,一律改稱“中國(guó)”。
這種改正國(guó)名稱謂的做法,是日本國(guó)民督導(dǎo)新聞界而獲致成功的。(關(guān)于中國(guó)國(guó)號(hào)稱謂的變化詳情,筆者已另撰《對(duì)中國(guó)的稱謂》一文,加以論述,見(jiàn)《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》1979年第1期。)因此,現(xiàn)在我們翻開較新的辭書,“支那”一詞的釋義就變成:“しな〔支那〕,名詞,中國(guó)之舊稱。”
民國(guó)時(shí)代的留日學(xué)生憎厭日本人開口“支那”、閉口“支那”的程度,已達(dá)到忍無(wú)可忍的地步。這是由于大部分日本人對(duì)中國(guó)存有輕蔑之心,因而招致中國(guó)人對(duì)“支那”這個(gè)名稱反感所致。留日學(xué)生一聽(tīng)此名,即如芒刺背,心中非常痛苦不安。筆者謹(jǐn)向已故留日學(xué)生在天之靈和現(xiàn)在仍健在的留日學(xué)生諸君鄭重報(bào)告,時(shí)至今日,這個(gè)非常令人厭惡的名稱已從日本語(yǔ)言中消失了。
在本書之末,有篇“后記”,結(jié)束時(shí)我這樣說(shuō):
在寫這本書時(shí),特別考慮到,除了讓日本讀者給予批評(píng)外,我也希望中國(guó)的讀者給予批評(píng)指正。我自問(wèn)做過(guò)一些有愧于心的事,對(duì)不起中國(guó)朋友,但深感重要的是誠(chéng)心向中國(guó)人表示歉疚,于是寫出這篇冗長(zhǎng)的書后話。
這本書寫成后不久,我以“日本學(xué)術(shù)界考察中國(guó)文字改革代表團(tuán)”團(tuán)員身份(團(tuán)長(zhǎng)為土岐善麿先生)訪問(wèn)中國(guó)。當(dāng)時(shí),我曾經(jīng)把自己在中國(guó)以不正當(dāng)手段拿走的四十多冊(cè)圖書送還中國(guó)。中國(guó)方面,由對(duì)外文化協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)楚圖南先生和北京圖書館副館長(zhǎng)聯(lián)同接受。當(dāng)時(shí),我全身冒出了冷汗。
我以為如此做,自己身上的污漬總算洗清了。但是從一次偶然機(jī)會(huì),忽然又想起此事來(lái),不禁愕然而驚、竦然而懼。這是我個(gè)人一件非常恥辱的事,但請(qǐng)容我把它說(shuō)出來(lái)吧!