在一次通信中T說，他相信“兩人完全理解和彼此相愛”[1]，并稱“我最親愛的，毫無疑問，我整個(gè)身心被你吸引”[2]。梅的回答簡(jiǎn)短而肯定：“Tiam,我愛你?！盵3]他們的愛情使梅的親戚朋友們感到不安。在寫給有保留意見的姨媽的信中，梅說不管別人說什么，她對(duì)T的感情永遠(yuǎn)不會(huì)改變。[4]幸運(yùn)的是，梅的父母是開明的，他們沒有禁止女兒與一位中國男子相愛。

從梅的信中我們看不到她對(duì)中國人存有種族偏見。相反，她在信中表達(dá)了對(duì)中國文化的興趣。但在《我的中國婚姻》一書中，瑪格麗特（梅的化名）在開始的時(shí)候懷有很強(qiáng)烈的種族偏見，不把梁詹金（Chan-king Liang，T的化名）看成“是和我們一樣的人”?，敻覃愄卦谡步鹈媲翱偟锰嵝炎约骸罢f話不要脫口而出”，否則“會(huì)暴露我對(duì)中國的真實(shí)想法”。[5]最終是詹金的聰明和魅力使瑪格麗特“因?yàn)閭€(gè)人而不見了種族”，兩人開始了約會(huì)。他們的愛情在周圍人中引起的敵意“喚醒”了瑪格麗特“潛在的母性溫柔”，她最后給了詹金“犧牲的奉獻(xiàn)”，一個(gè)吻。[6]

在真實(shí)的生活中，T于1910年秋季進(jìn)入密歇根大學(xué)法學(xué)院，一年后梅考取了同一所大學(xué)的文理藝術(shù)系。這時(shí)T收到他父母的來信，提醒他對(duì)國內(nèi)未婚妻的義務(wù)，要他斷絕與美國女子的關(guān)系。T拒絕照父母的話去做，結(jié)果家里不再給他來信，也不再匯錢。T只能自力更生地完成法律學(xué)業(yè)。

T和梅決定畢業(yè)后結(jié)婚，這一計(jì)劃讓他們更加孤立。由于梅的懷孕，他們提前于1912年秋舉行婚禮?；槎Y的第二天，新婚夫婦發(fā)現(xiàn)他們的私事竟成了當(dāng)?shù)貓?bào)紙的頭版新聞，而且對(duì)婚禮的報(bào)道是負(fù)面的。為了抗議對(duì)他們私人生活的干涉和糾正視聽，T給地方報(bào)紙寫了一封信，信中他質(zhì)問道：“說到底，我們的婚姻——它得到圣經(jīng)和國家法律的確認(rèn)、父母的同意，以及出席婚禮人士的認(rèn)可——是不是我們的私事？”[7]他還提供了自己的地址和電話號(hào)碼，以便任何有意就此事進(jìn)行討論的人直接和他聯(lián)系。T和梅無法繼續(xù)在密歇根大學(xué)學(xué)習(xí)，T轉(zhuǎn)學(xué)去底特律法學(xué)院，同時(shí)在當(dāng)?shù)匾患抑袊宛^打工養(yǎng)活自己。梅住在父母家，等待孩子出生。

1913年夏天，T獲得了學(xué)位并于同年冬天回國。不久梅和新生的孩子也來到中國。T先是在上海教英文，后來開了一家律師事務(wù)所。有一度梅在一所女子中學(xué)教授英文。這個(gè)經(jīng)歷使她“覺得自己又變得聰明了，有些成就感了”[8]。

最終，T與他的家庭和解。在幾次回家鄉(xiāng)廈門探望的過程中，梅發(fā)現(xiàn)自己對(duì)T的父母很有好感，同時(shí)她也努力做得像個(gè)中國人的長媳（T是家中的長子），可惜她與T的家人只能通過“手勢(shì)”交流。

也許是為了能夠回到美國，1918年左右T決定謀求外交方面的工作。那年底全家回到美國，T獲得了一個(gè)在中國駐舊金山總領(lǐng)事館的職位。此時(shí)家里又新添了兩個(gè)孩子，一共五口人。T到美國后不久即患病，1919年春季去世，年僅29歲。梅帶著三個(gè)孩子回到安阿伯與父母同住。也許就是在這段居喪的日子里，梅寫出《我的中國婚姻》的手稿。

1918年尚在中國時(shí)，T曾與一位熟人談起跨種族婚姻。當(dāng)被問到他的婚姻是否幸福時(shí)，T答道：“我不可能得到更好的和使我更幸福的妻子?！盵9]梅在1917年寫給父母的信中也談到跨種族通婚：“我想我的經(jīng)歷足以讓我相信世上可以有跨種族婚姻這樣的事。但正如詩的藝術(shù)一樣，寫詩者必須是為此而生的。這樣的人對(duì)其他類型的結(jié)合不會(huì)滿足……在留學(xué)美國的數(shù)千中國學(xué)生中，只有少數(shù)人——我不知道有多少，姑且說有兩千分之一吧，有把一位外國妻子帶回家的堅(jiān)定意愿，以及為實(shí)行此事所必需的道德勇氣和堅(jiān)強(qiáng)意志。”[10]

T和梅的故事讓我們明白為什么跨種族通婚如此困難。有意思的是，梅在信中只提到“外國妻子”，也就是說在她心目中如果真的出現(xiàn)了跨種族婚姻，那也只會(huì)發(fā)生在中國男子和美國女子之間。