無論如何,朱莉婭終于讓哈羅德在餐桌旁坐下來開始寫作業(yè)了。她轉(zhuǎn)身去取杯水,7.82秒以后,哈羅德遞給她一頁紙表明作業(yè)已經(jīng)寫完了。朱莉婭看了一下作業(yè)紙,上面大約有三四個難以辨認的符號,可能是某種古代梵語。
這標志著晚間重寫作業(yè)階段的開始,朱莉婭要求哈羅德必須慢慢地、小心地、盡可能用英語完成作業(yè)。哈羅德列舉了他那套習以為常的抗議說辭,然后就陷入了另一輪痛苦掙扎之中,朱莉婭知道他得這樣掙扎15分鐘才能調(diào)整好心態(tài)。在哈羅德投降并進入安靜寫作業(yè)的狀態(tài)之前,似乎她和他之間必須經(jīng)歷內(nèi)訌和抗議的階段。
關(guān)于此類情境的一種流行觀點認為,哈羅德的自由正被文明的荒謬、苛責所粉碎。童年的單純和創(chuàng)造力正被焦慮社會所沖擊和束縛。人類生來原本是自由的,但卻被套上了規(guī)矩的枷鎖。
然而朱莉婭看著她的兒子,確實沒法感覺到無人監(jiān)督的哈羅德、不寫作業(yè)的哈羅德、沒人控制的哈羅德是真正自由的。那樣的哈羅德會被某些哲學(xué)家稱頌為天真與快樂的縮影,但實際上只會被他自己的沖動所囚禁。無組織的自由只是它自己的奴隸。
哈羅德想要寫作業(yè),他想要成為一個好學(xué)生,讓他的老師和爸爸媽媽高興,但他就是做不到。不知怎么回事,他克制不住自己,所以書包里才亂七八糟,生活也一團亂麻。坐在桌旁,他就是控制不住自己的注意力。水槽邊發(fā)生了什么事,他馬上想要去弄清楚。某個游移不定的念頭驅(qū)使他走向冰箱,或是拿起咖啡機旁的一個信封。
不僅不自由,哈羅德現(xiàn)在還是他自己思維的受害者,每個突如其來的想法都會分散他的注意力,他不能控制自己的反應(yīng)。他足夠聰明,能感覺到自己正在逐漸失控。他無法逆轉(zhuǎn)自己內(nèi)心中越來越多的混亂,所以他感到挫敗,認為自己很糟糕。
坦白地說,某些晚上朱莉婭也會失去耐心,讓事情變得更糟。她不再跟哈羅德兜圈子,而是直截了當?shù)孛钏麑P淖鐾曜鳂I(yè)。為什么他無法完成這些簡單的作業(yè)?既然他知道怎么做,作業(yè)內(nèi)容對他來說是輕而易舉的事。
她的命令從來都不見效。
不過,朱莉婭還有別的方法。她在少女時代經(jīng)常搬家,隨之而來的是頻繁轉(zhuǎn)學(xué),有時她在結(jié)交新朋友方面會遇到麻煩。每到這樣的時候,她就會依賴母親的陪伴。母女兩人長時間一起散步,一起外出喝茶,她的母親原本因為在新的鄰里關(guān)系中沒人聊天而感到孤獨,在這種時候也開朗起來。她會告訴小朱莉婭她在新環(huán)境中的焦慮,她喜歡的和不喜歡的,她錯過的和期望的。當母親以這種方式開誠布公交談時,朱莉婭感到自己享有了某種特權(quán):盡管她只是個小女孩,但她已經(jīng)有機會接觸到成人的觀點。她感到自己已經(jīng)被許可進入一個特殊的領(lǐng)域。