受大家歡迎的、漂亮的和活躍的孩子是遭受殘酷虐待的主角。在易于受人影響的童年時(shí)期，他們被強(qiáng)行灌輸了一大堆他們自己都無(wú)法順利復(fù)述出來(lái)的丑小鴨故事。他們被迫忍受沒完沒了的迪士尼電影，這些電影告訴他們真正的美麗在于內(nèi)心。在高中，最有趣的老師們喜歡那些頭腦聰明的學(xué)生，這些學(xué)生因?yàn)閷?duì)社會(huì)的憤慨而變得野心勃勃，周六晚上有時(shí)間坐在家里培養(yǎng)討大人們喜歡的對(duì)邁爾斯·戴維斯或盧·里德的興趣。畢業(yè)之后，那些漂亮的、受歡迎的學(xué)生幾乎沒有什么美好前途，多半只能充當(dāng)?shù)胤教鞖忸A(yù)報(bào)員與游戲節(jié)目主持人之類的社會(huì)角色，而那些不討人喜歡的學(xué)生卻能努力趕超眾所周知的當(dāng)代巨頭，諸如比爾·蓋茨、謝爾蓋·布林之類。簡(jiǎn)直就像是《圣經(jīng)》中說(shuō)“落后的將領(lǐng)先”，極客將主宰地球。

然而，天性活潑的哈羅德對(duì)于自己的受歡迎程度和帥氣外形并不感到有壓力。他很早就開始躥個(gè)子，初中時(shí)就已經(jīng)成了運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的明星。后來(lái)，別的孩子開始在個(gè)頭和能力上趕超他，但他仍然以贏得尊重與服從的自信縱橫全場(chǎng)。他和他那幫細(xì)腰寬肩膀的朋友們以吵鬧聞名。聲音似乎從他們的毛孔向外發(fā)散。他們穿過(guò)走廊時(shí)會(huì)大聲呼喊相互致意。如果手上拿著一個(gè)水瓶，他們會(huì)興高采烈地在餐廳里扔來(lái)扔去，別人只能小心躲避。他們對(duì)漂亮女生說(shuō)黃色笑話，吸引一些男老師變成興奮的旁觀者，讓低年級(jí)學(xué)生們陷入窺淫、恐懼的泥坑。他們很開心，因?yàn)樗麄冎辣M管沒人公開說(shuō)出來(lái)，但他們才是這所學(xué)校的王者。

哈羅德與他的朋友們身體接觸較多，但很少彼此對(duì)視。他們要么在摔跤和推搡，要么熱衷于所謂的勇猛競(jìng)賽。有時(shí)候，他們?nèi)康挠颜x紐帶好像只是建立在“陰囊”這個(gè)詞的滑稽使用上，他們跟女生在一起時(shí)也是滿嘴臟話。哈羅德成功地跟一些可愛的女生約會(huì)，這些女生是埃及、伊朗和意大利后裔，還有的來(lái)自有英國(guó)血統(tǒng)的清教徒家庭。有時(shí)他簡(jiǎn)直像是按威爾·杜蘭特（Will Durant）和艾瑞兒·杜蘭特（Ariel Durant）撰寫的《文明史》（Civilizations）來(lái)選擇約會(huì)對(duì)象的。

然而，他還是相當(dāng)受大人們喜愛的。與朋友在一起時(shí)他會(huì)滿嘴臟話，但在父母和有教養(yǎng)的大人面前，他會(huì)假裝成從未經(jīng)歷過(guò)青春期一樣，說(shuō)話做事都顯得乖巧。跟許多青少年不同，他有時(shí)相當(dāng)敏感多變，甚至似乎真的會(huì)為抵制全球變暖的宣傳所打動(dòng)，而這是老師和輔導(dǎo)員們最喜歡看到的。

哈羅德所在高中的結(jié)構(gòu)就像一個(gè)人的大腦，它具有執(zhí)行功能。在這一例子里是校長(zhǎng)和老師們，他們表面上維持了學(xué)校的運(yùn)轉(zhuǎn)，但私底下，在儲(chǔ)物柜之間和走廊里，大腦真正的神經(jīng)活動(dòng)正在進(jìn)行；紙條、口水、好感、拒絕、友誼、敵意和流言。學(xué)校里大約有1 000名學(xué)生，所以就有1 000×1 000種人際關(guān)系，這才是高中生活的真相。

那些高管相信，學(xué)校的存在是為了完成某種有利于社會(huì)的信息傳輸過(guò)程—內(nèi)容通常包括公告欄上的科研項(xiàng)目。然而事實(shí)上，高中其實(shí)是一部社會(huì)分類機(jī)器。高中存在的目的是為了使年輕人認(rèn)識(shí)到他們能夠融入社會(huì)結(jié)構(gòu)的哪一部分。