下定決心后，向教授法語的貝爾坦老師請教了形形色色的問題。然而，雖說貝爾坦是個地道的巴黎人，對于這方面的消息卻是半點不知，連他自己本該熟讀的新舊約全書，也將之視為偉大的作品而未曾深入研究。事實上，他也曾嘗試探討其中的道理，但他不僅無法以純文學的角度，連快樂地閱讀都做不到，更不用提深入研究會堂里注釋繁瑣的厚重書冊，只能擺在一旁當成藏書。

貝爾坦每天的工作之一便是閱讀來自故鄉(xiāng)的報紙，他十分注意報上描述的各國勢力消長，或是偶爾在世界各地所發(fā)生的外交問題，但若說他是為了某種政治上的秘密任務(wù)而來倒也不像，可能他只是歐洲人所說的那種紙上政治家之一吧。另外，到日本之前，貝爾坦也買來少許醫(yī)書，僅用來治療他自己身上的疑難雜癥。

特別是他那被褐色長發(fā)覆蓋的腦袋里一直以來的偏頭痛毛病，以及仿韃鞡^[1]長大衣包裹下腰腹間惱人的病痛，似乎都是靠著自行治療而有所改善。正因為貝爾坦本身性格如此，若是和他提到些許關(guān)于文學或美術(shù)的話題，他便會顧左右而言他講出一些言不及義的話。仔細一想，能夠請他幫忙的事大概也只有介紹巴黎的書店了。

想著想著，純一腦中浮現(xiàn)故鄉(xiāng)市郊田圃里那片濕漉漉的土地上，蓋得不甚美觀、上頭還漆著油漆的大會堂。一進入上頭掛著“圣公會堂”的老舊木匾、漆得赤紅的大門，迎面而來的是兩座瓦造花壇。其中一座種植著百合花，另一座則培育著大波斯菊，兩邊都是春天時發(fā)的芽，不過到了秋初、秋末，兩種花都像是開得不甚有把握似的，畏顛顛地站著，其中大波斯菊那如胡蘿卜般的葉子干皺皺地縮了起來，瘦巴巴的枝干則搖搖晃晃地矗立著。

^[1]  talar，德式長上衣。