“寂”、“枝折”并不是有意為之的言辭與技法,“寂”(さび)句與“寂的”(さびしき)句,并不相同。所謂“枝折”(しをり)也不是有意為之的“哀憐”,“枝折”之句與“哀”(あわれ)之句也是不同的?!爸φ邸笔侵哺趦?nèi)而顯現(xiàn)于外的東西,用言語(yǔ)難以分辨清楚。倘要勉強(qiáng)說(shuō)清,那么可以說(shuō),“寂”體現(xiàn)于句之“色”,而“枝折”體現(xiàn)于句的余情。此后,去來(lái)又說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà):
看看先師的俳諧,既有嚴(yán)肅之作品,也有親切之作;既有狂狷之作,也有寫(xiě)實(shí)之作;既有輕松之作,也有苦心之作;既有“哀”(あわれ)之作,也有本色不加修飾之作??v有千姿萬(wàn)態(tài),無(wú)“寂”、無(wú)“枝折”者卻很罕見(jiàn)。
由此可見(jiàn),在這里,“寂、枝折”(さびしをり)這一概念已經(jīng)被大大地拓展了。去來(lái)把“寂、枝折”作為俳圣芭蕉所有作品中的根本趣味,認(rèn)為無(wú)論其構(gòu)思用詞如何不同,它都是體現(xiàn)于芭蕉的千姿百態(tài)的作品中的共通的、根本的審美性格。針對(duì)許六關(guān)于老年與“寂、枝折”(さびしをり)有必然關(guān)系的說(shuō)法,去來(lái)回答說(shuō):“蕉門(mén)弟子成千上萬(wàn),若以年齡而論,有不少人歲數(shù)超過(guò)了先師。但我到現(xiàn)在還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有一人已自然得到了‘寂’與‘枝折’。”在這里,去來(lái)將“寂、枝折”(さびしをり)作為至高無(wú)上的境界,同時(shí)也暗示出,“寂”(さび)中的“宿”、“老”等具體的意味,是無(wú)法涵蓋“寂、枝折”的整體意味的。
此后,到了與謝蕪村的時(shí)代,在眾多的俳論書(shū)中,“寂”(さび)的概念仍然屢屢使用,但沒(méi)有特別值得注意的觀(guān)點(diǎn)了。只有建部涼袋的《南北新話(huà)》中,關(guān)于“寂”(さびしみ)論有下列一段話(huà):“俳諧中沒(méi)有‘寂’之姿,就如同烹調(diào)中沒(méi)有香料。不過(guò),人們常常把‘寂味’(さびしみ)理解為‘閑寂’?!e寂’中并非沒(méi)有‘寂味’。若把‘寂’看做尋常之‘寂’,則‘寂味’(さびしみ)不僅在俳諧中,在笑言、漫談中,又何處不在?”(見(jiàn)《俳書(shū)大系?十》)這種看法是值得注意的。此外,認(rèn)為狹義的“閑寂”并不是俳諧精髓,并在某種意義上強(qiáng)調(diào)俳諧中滑稽趣味之重要性的,還有素外的《俳諧根源集》和興清的《俳諧歌論》。以上我們考察了俳諧方面作為特殊概念的“寂”(さび)的用例,同時(shí),也有必要將茶道中的特殊概念“佗”(わび)在一般語(yǔ)義之外的特殊語(yǔ)義加以簡(jiǎn)單的考察,以便作為一個(gè)參照。
一個(gè)名叫白露的人在其《俳論》一書(shū)中有這樣一段話(huà):茶道……至宗旦而復(fù)興。那時(shí)宗旦認(rèn)為,從前的飲茶大都是在社會(huì)下層,而非在富有之家,茶具難以齊備?!傊璧辣仨毎l(fā)揚(yáng)光大。為了普度眾生,要讓茶爐常沸。茶道無(wú)須華貴稀奇的器具,只在休閑時(shí)將茶采摘來(lái),也無(wú)須中國(guó)產(chǎn)的珍貴茶壺。茶碗不用井戶(hù)熊川的,而使用樂(lè)燒即可;茶勺不使用象牙,而用竹篦即可。一切都儉樸平易,這就叫做“佗”。
在這里,所謂“佗”似乎指的只是單純物質(zhì)意義上的樸素節(jié)儉的意思,是一種很狹義的理解。同樣的理解還見(jiàn)于《嬉游笑覽》卷一《木條格子墻》一節(jié)所引用的千利休的逸事(在那里,“寂”與“佗”似乎完全是同義詞。)……①以下引文略而不譯。
利休的弟子南坊,曾著有一部有名的《南方錄》,將其師的茶道秘事加以記載。在該書(shū)中,他把茶道的基本精神用一個(gè)概念加以表現(xiàn),那就是“寂”或者“佗”。明顯可以看出,他所使用的兩個(gè)概念與上述的狹窄的、淺層的用法不一樣?!僖韵乱穆远蛔g。他在這里傳達(dá)了利休的一句話(huà),認(rèn)為茶道的“佗”最終就是“佛心發(fā)露”。他寫(xiě)道: “佗”的本意就是清靜無(wú)垢的佛世界,拂去甬道、草庵的塵芥,主人、客人傾心交談,規(guī)矩尺寸法度可以不講。生火、燒水、喝茶,此外別無(wú)他事。這就是佛心發(fā)露之所?!M小房間中舉行的茶道要以佛法修行得道為第一。以房屋氣派、飯菜豐盛為樂(lè),乃是俗世之事。只要屋不漏雨、食可飽腹即可。此乃佛教與茶道之本意。打水、劈柴、燒水、沏茶、供佛、施與眾人,亦以自飲。插花、焚香,皆是學(xué)習(xí)佛祖之行跡。