我聽得莫名其妙,什么躲不躲的,剛要開口問(wèn)他,徐萬(wàn)里猛地坐起身子,右手一把扣在我的手腕上,力道很大。
老人把頭湊過(guò)來(lái),目光死死地盯著我,聲音壓得極低,語(yǔ)速卻極快,“那天晚上,大概是11點(diǎn)多,電視都沒臺(tái)了,我洗漱完,剛想上床睡覺,你舅舅從外頭跑進(jìn)來(lái),臉白得嚇人,好像見了鬼。他坐在我對(duì)面,耷拉著腦袋,半天不說(shuō)話。無(wú)論我咋問(wèn),他都不說(shuō)話,又要拉著我出去喝酒。我說(shuō)天太晚不想去,他不答應(yīng),就這樣拉我,就這樣……我就知道……他出事了……”
徐萬(wàn)里扣在我腕上的手指一捏一捏的,那是意味深長(zhǎng)的力道。
二十多年前,舅舅用這種力道,傳遞了自己的恐慌,今天,徐萬(wàn)里老人用這力道,一下子就拉著我穿越時(shí)光的隧道,回到那個(gè)不同尋常的夜晚,讓我感到無(wú)比的真實(shí)和震撼。
徐萬(wàn)里慢慢松開了我的手腕,偏頭望向窗外漸漸陰晦的天色,眼神空洞,語(yǔ)調(diào)低沉……
舅舅拉著徐萬(wàn)里,走出軍分區(qū)招待所,緩緩穿越冷寂昏暗的街道。
來(lái)到附近一家臨街的小飯店,舅舅點(diǎn)了幾個(gè)炒菜,要了一瓶二鍋頭。徐萬(wàn)里坐在舅舅對(duì)面,心中非常納悶,英石向來(lái)滴酒不沾,怎么今天破例了,看來(lái)是遇到麻煩事了,而且還不是小事。
酒菜上桌后,舅舅給自己的杯子倒?jié)M,咕嘟一口喝干。他咬牙切齒,躊躇了很久,忽然探過(guò)腦袋,低聲說(shuō):“老師,您知……知道嗎,他……他們還在?!?/p>
這句話沒頭沒尾,來(lái)得相當(dāng)突兀,讓人不明所以。徐萬(wàn)里愣了愣,急忙放下筷子,問(wèn)道:“你說(shuō)什么……什么還在?”
舅舅就像沒聽見似的,表情呆滯,只是直勾勾地盯著徐萬(wàn)里,眼神中漸漸露出一種難以形容的光暈。被這雙眼睛盯著,徐萬(wàn)里有種蜈蚣在背脊上緩緩爬行的感覺,又冷又癢,非常不舒服。
舅舅盯著他看了一會(huì)兒,嘴唇動(dòng)了動(dòng),剛要開口,視線突然越過(guò)肩頭,瞬間,神情變得惶恐不安。他張大嘴巴,喉結(jié)骨碌碌地上下翻滾,發(fā)出一連串咯咯的奇怪響聲,好像在嘟噥著什么。
徐萬(wàn)里很是奇怪,立刻循著他的目光,扭頭向身后望去。
后面是迎街的店門,掛著一條厚重的黑色棉門簾,門邊泛黃的墻壁上,釘著一個(gè)很大的木頭鏡框。鏡面凸凹不平,結(jié)滿了污穢,不但裂開了一條口子,還附著薄薄的水霧,令舅舅的臉孔隨之扭曲變形。
或許是由于角度問(wèn)題,看著看著,徐萬(wàn)里漸漸產(chǎn)生了一種奇妙的錯(cuò)覺,似乎鏡中的那個(gè) “舅舅”才是真實(shí)的。而且他那雙眼睛還微微閃光,無(wú)論怎么移動(dòng)角度,都始終在盯著你。
徐萬(wàn)里越看心里越發(fā)毛,更是有些不耐煩,回過(guò)頭問(wèn)舅舅:“英石,你到底想說(shuō)啥?什么他們還在,他們到底是誰(shuí)?”
舅舅用力吞了口唾沫,嘴角抽搐幾下,嘴唇張合著,好像要說(shuō)話,但又猛地用雙手捂住臉,深深地低下頭,肩膀劇烈抖動(dòng)著,嗚嗚哭了起來(lái)。
那個(gè)寒冷的冬日深夜,那個(gè)破舊的小飯店中,舅舅涕淚橫流地哭了很久,無(wú)論徐萬(wàn)里怎樣追問(wèn),他都不再繼續(xù)講下去。