貢保的故事，應(yīng)該從十歲說起。

十歲的貢保，騎在一頭瘦骨嶙峋的馬背上，旁邊走著阿媽和一個(gè)男人。男人是一位康巴漢子，卻不是他阿爸。阿爸還在青海湟源老家，阿媽和康巴漢子帶他逃跑的時(shí)候，阿爸還蒙在鼓里。

炒青稞、糌粑、風(fēng)干肉、酥油茶都吃完了，阿媽和康巴漢子的腳步更加蹣跚。最先餓死的是西風(fēng)中的瘦馬，阿媽和康巴漢子不吃馬肉，這是藏族人的規(guī)矩。躲在阿媽藏袍下的貢保，眼睜睜地看著雪地上的死馬，無奈又恐懼。

一行三人，野菜充饑。本來可以撿食藏羚羊的胎盤，但總被禿鷲和大鳥搶先。在饑餓中，終于翻過了唐古拉大雪山。青草萋萋，野花盛開，貢保采了一把明艷的黃花、馨香的紫花，跑到阿媽跟前，想把鮮花遞到阿媽手中。阿媽癡癡地望他一眼，伸出手來，沒有接住鮮花，而是牽著他粗糙的小手，將他牽到一頂帳篷跟前。

帳篷里面和帳篷外面一樣，青草萋萋，野花盛開。阿媽和帳篷中的男人嘀咕了幾句，男人點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給她一小袋青稞。阿媽提著羊皮袋子，走出帳篷，走向康巴漢子，走進(jìn)遼闊的草原。

草原的盡頭，是連綿的雪山。

貢保跟在阿媽和康巴漢子后面，跑了很遠(yuǎn)，跑累了，就不跑了。在兩塊石頭邊，他停了下來，低頭看那石頭。石頭在動(dòng)，石頭流著鮮血。他停止了哭泣，仔細(xì)看那流血的石頭，才發(fā)現(xiàn)，會(huì)動(dòng)的石頭，原來是自己的一雙小腳。

他在帳篷前一直眺望。草原由綠變黃，花兒枯萎，瞹陽離去，又被大雪覆蓋。帳篷的主人總是擠奶、打酥油、做奶酪、殺羊、吃羊肉。陪伴他的只有黑色的牦牛和潔白的羊群。

終于，小草從積雪中發(fā)出新芽，慢慢長(zhǎng)大，每根青草的尖上都掛著一滴晶瑩的露珠。露珠里有黃的小菊花，紫的格桑花，綠的雪蓮花。一只羊羔遲遲不歸，主人讓他去尋找離群的羊羔。

他向草原盡頭走去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，望見一縷炊煙。隨了炊煙而去，聞到酥油的清香。幾個(gè)從青海到拉薩朝圣的人，在此歇息，煮茶野炊。