莎士比亞的《威尼斯商人》是根據(jù)14世紀(jì)意大利一本名為《笨蛋》的小說改編成的(這本書收集了許多故事和逸事,是作家喬萬(wàn)尼·菲奧倫蒂諾于1378年寫的),講述了一個(gè)嫁給正直的青年紳士的富家女兒的故事。威尼斯商人安東尼奧為了幫助好友巴薩尼奧成婚,向猶太人夏洛克借了3 000金幣高利貸。夏洛克因?yàn)榘矕|尼奧借給別人錢不要利息,影響了他的生意,又侮辱過他,所以借機(jī)報(bào)復(fù),在借約上聲稱3個(gè)月期滿還不上錢,就從安東尼奧身上割下一磅肉抵債。安東尼奧因船失事,不能如期還錢,夏洛克就提起公訴,要安東尼奧履行借約。正如夏洛克所言,安東尼奧是一個(gè)“好”人,意思并不是特指品質(zhì)方面,而是指他有“足夠”的信用。夏洛克指出,借錢給商人(或他們的朋友)是有風(fēng)險(xiǎn)的。安東尼奧的船只散布在世界各地,但他的財(cái)產(chǎn)還有些問題:那些船只不過是幾塊木板釘起來的,水手也不過是些血肉之軀,岸上有老鼠,水里有老鼠,陸上有強(qiáng)盜,海上有海盜,還有風(fēng)浪、礁石各種危險(xiǎn)。
正因?yàn)槿绱?,任何放貸者借錢給商人,比如航海遠(yuǎn)行一段時(shí)間的商人,都需要得到應(yīng)有的補(bǔ)償。我們通常會(huì)要求補(bǔ)償“利息”,即償還貸款的總額要超出所借款項(xiàng)或“本金”。如果金融家放貸給商人,不能通過某種方式為其資金獲得風(fēng)險(xiǎn)回報(bào),仰仗于海外貿(mào)易的威尼斯就不可能發(fā)生這樣的故事。
但是,如果安東尼奧不能履行其還債義務(wù),夏洛克真的從他身上割下“一磅肉”,這樣做事實(shí)上會(huì)造成安東尼奧的死亡。為什么夏洛克會(huì)變成這樣一個(gè)惡棍?其實(shí),夏洛克只是歷史上眾多放債者之一,而放債這一行當(dāng)又往往被少數(shù)族裔所把持。在莎士比亞的時(shí)代,猶太人在威尼斯已提供商業(yè)信貸近一個(gè)世紀(jì)。他們坐在桌子后面的長(zhǎng)凳上,開展業(yè)務(wù)。但是,他們不得不生活在遠(yuǎn)離城市中心的被隔離的猶太居民區(qū)。
威尼斯商人如果想借錢的話,為什么不得不找猶太人?因?yàn)閷?duì)基督徒來說,通過放貸去收取利息是一種罪過。1179年,拉特蘭第三屆大公會(huì)議規(guī)定,高利貸者,也就是借錢生息者要被逐出教會(huì)。1311~1312年間,即使探討高利貸是不是一種罪過,也會(huì)被維也納大公會(huì)議視為異端邪說而受到譴責(zé)?;浇谈呃J者只有給教會(huì)補(bǔ)償才能埋在圣地。這些高利貸者尤其為成立于1206年和1216 年(數(shù)學(xué)家斐波那契的拉丁文代表著作《珠算原理》剛出版)的方濟(jì)各會(huì)與多明尼教派所憎恨。我們不應(yīng)低估這種禁忌的影響力,盡管它在莎士比亞的時(shí)代無(wú)疑已經(jīng)受到削弱。
在佛羅倫薩的大教堂,有一幅米開朗琪羅創(chuàng)作的壁畫《但丁和“神曲”》,描述的是佛羅倫薩偉大的詩(shī)人但丁舉著他的新書《神曲》。但丁在他光彩奪目的杰作中,專有一部分描寫高利貸者。但丁把他們放在了第七層地獄: