“最好你過來。佛斯特旅館，二二九號(hào)房?！?/p>

尼克笑了：“我不在旅館房間里談工作，那是用來睡覺和做愛的地方?！?/p>

“好吧，你想去哪里談？”

“旅館對(duì)面有個(gè)公園，我們在噴泉旁邊碰頭?！?/p>

“就這么黑燈瞎火地談？”那個(gè)聲音顯得有些猶豫。

“你見過光天化日下的小偷？-十一點(diǎn)鐘，你一個(gè)人來?！?/p>

“我怎么才能認(rèn)出你？”

尼克又笑了：“我能認(rèn)出你就夠了?！比缓螅銙炝穗娫?。他識(shí)人本領(lǐng)一流，而且這些主顧的舉手投足都差不多。

格洛麗亞從門廊走了進(jìn)來：“誰啊，尼基？”

“有工作了。我十二點(diǎn)左右回來?！?/p>

他朝門外走去，順手抄起外套。夜涼如水。

尼克·維爾維特出生于紐約的格林威治村，當(dāng)年那一帶仍然是意大利移民的天下，直到晚些時(shí)候，波希米亞人才蜂擁而至。他把自己的原名給改了，因?yàn)槟敲致犐先ビ痔鹩帜?，后來趕上打仗，他便和千千萬萬高中生一樣投筆從戎了。

也不知從何時(shí)開始，經(jīng)過若干年的打拼，他的事業(yè)開始有了起色，如今，快四十歲的當(dāng)口，他在業(yè)界已樹起了豐碑。人們打電話給他，不遠(yuǎn)萬里地來見他，只為了那些普天之下，非尼克不可的工作。

尼克·維爾維特是一個(gè)小偷。他出手詭異。

他從不偷錢或珠寶一類玩意兒，也從不為滿足私欲而動(dòng)手。事實(shí)上，他每次行動(dòng)都是奉命而為。偷竊的對(duì)象要么目標(biāo)顯著，要么風(fēng)險(xiǎn)奇高，要么就是其他小偷不屑一顧的東西。他偷過博物館，偷過公司，甚至偷過政府。他曾經(jīng)從郵局大樓頂上偷走了一尊羅馬神話中的墨丘利雕像，也曾從一間中世紀(jì)藝術(shù)博物館的窗戶上偷去一塊有污點(diǎn)的玻璃，還有一次，他甚至偷走了整個(gè)棒球隊(duì)，包括經(jīng)理、教練和設(shè)備。