2

厄本家門前的砂石路上并排停放著三輛車，黑色的路虎、金屬綠的沃克斯豪爾，以及白色的凱旋。厄本一家正坐在客廳里喝雪利酒，瑪格麗特喝的是西班牙甜雪利酒，沃爾特喝的是淡味白雪利酒，馬丁喝的則是甜貝貝。他們就像“三只熊”，盡管“熊寶寶”①——二十八歲的馬丁——已經(jīng)不住在亞歷山大公園的科普利大道了，而那個(gè)“金發(fā)姑娘”也還沒出現(xiàn)。

①“熊寶寶”和下文的“金發(fā)姑娘”都取自童話故事《金發(fā)姑娘和三只熊》。

每個(gè)星期四的晚上，馬丁雷打不動(dòng)都會(huì)去那里吃晚飯。他父親的辦公室就在他的辦公室的斜對(duì)面，他會(huì)和父親一起回家。一家三口都喝雪利酒，每人兩杯，因?yàn)樗麄兪橇?xí)慣動(dòng)物。吃完晚飯看電視，厄本太太在一旁用碎布頭拼被罩。自從一年前她開始把拼布作為閉經(jīng)療法，她的身邊好像永遠(yuǎn)圍繞著一簇簇六角形的小花。以枕套和床單為主的拼布藝術(shù)品正在接管科普利大道上的這幢房子。她做針線活時(shí)總是安安靜靜的，可能正壓抑著內(nèi)心的能量。馬丁發(fā)現(xiàn)自己正注視著她，而他的父親正興高采烈地談?wù)撝罡信d趣的話題——資本轉(zhuǎn)讓稅。

馬丁有消息要告訴大家，盡管他得知這個(gè)消息已經(jīng)有些日子了，卻推遲了公布的時(shí)間。現(xiàn)在，他的感覺很復(fù)雜。原本的興奮與不安謹(jǐn)慎糾結(jié)在一起。他感覺自己仿佛面臨一場考試，或者一次重要的面試，他甚至有那么一點(diǎn)惡心。

瑪格麗特伸出酒杯，要求把杯子加滿。這個(gè)女人身材高大，有雕塑一般的體格。她眉頭緊鎖，模樣與萊頓畫作中的克呂泰涅斯特拉①相仿。她抿了一口杯中的雪利酒，剪斷一片拼好的布，拿起來讓她的丈夫和兒子看，那是一片長長的、用紅色和紫色六角形拼成的布片。這個(gè)動(dòng)作產(chǎn)生了讓沃爾特·厄本暫時(shí)安靜下來的效果。馬丁嘟囔著說這是一種全新的顏色組合，以前從未見過類似的東西。他準(zhǔn)備著該怎么開口，并低聲預(yù)演著。而他的母親則像藝術(shù)家一樣，不滿足地嘆息著，將拼布卷起來，然后重重地一躍而起，朝門口走去，專心致志地看她的燉鍋。

“母親，”馬丁說，“您別走，我有事要對(duì)你們講?！?/p>

時(shí)機(jī)到了，他決定坦率，或者說笨拙地將事情和盤托出。他們默不做聲地看著他，一種滿意之情悄悄滲入無聲又有些震驚的寂靜之中。厄本太太把手從門上拿開，緩緩地往回走，挑起的眉毛消失在染成黑色的濃密劉海里。

馬丁尷尬地笑著說：“我自己都還不太相信?！?/p>

①斯巴達(dá)皇后海倫的雙胞胎姊妹，希臘神話中阿伽門農(nóng)的妻子。在丈夫參加特洛伊戰(zhàn)爭時(shí)和情夫埃癸斯托斯一起統(tǒng)治邁錫尼。戰(zhàn)爭結(jié)束后，阿伽門農(nóng)回國，成為她統(tǒng)治邁錫尼的一大障礙。于是她設(shè)計(jì)殺死了阿伽門農(nóng)和他的姘婦——預(yù)言家卡珊德拉。最后她被自己的兒子俄瑞斯特斯所殺。

“我以為你要告訴我們你要結(jié)婚了?！彼赣H說。

“結(jié)婚？我？你怎么會(huì)這么想？”

“哦，我不知道，這種事人們多少都會(huì)想。我們甚至不知道你玩足球彩票，是不是，沃爾特？你剛才說你贏了多少錢？”

“十萬四千七百五十四英鎊零四十六便士?！?/p>

“十萬四千英鎊！我的意思是，你應(yīng)該沒玩多久。你住在這兒的時(shí)候還沒開始玩呢?！?/p>

“我玩了五個(gè)星期?！瘪R丁說。

“那你就中了十萬四千英鎊！嗯，應(yīng)該是十萬五千。你不覺得這很令人驚訝嗎，沃爾特？”

一抹笑容緩緩地在沃爾特那張英俊、與拉布拉多犬有些相似的臉上綻放開來。他喜歡錢，不僅要占有它們，還要用它們變變戲法兒，他考慮著如何讓它們翻倍（精確且微妙地打法律的擦邊球），如何避開國稅局的金庫。他喜歡那一張張紙所表達(dá)的抽象概念的美，它們可不只是錢包里的鈔票。微笑漸漸燦爛。

“我想我應(yīng)該恭喜你，馬丁。是的，祝賀你！你真是一匹黑馬！哪怕就現(xiàn)如今來說，十萬也是一大筆錢啊，非?？捎^的一筆錢。我們還剩下一瓶結(jié)婚紀(jì)念日買的白雪紫醇香檳，瑪格麗特，可以打開嗎？贏這種錢是免稅的，當(dāng)然，我們必須認(rèn)真考慮如何處理這筆錢，以防要把所有的利息都付給國稅局。況且，如果兩個(gè)會(huì)計(jì)師都解決不了這個(gè)問題，還能依靠誰？”

“去拿香檳吧，沃爾特?！?/p>

“不管怎樣，都不要考慮付清公寓的尾款。記住，減免抵押貸款利息稅是政府做出的一種讓步，像你這樣的單身漢不好好利用一下簡直是瘋了?！?/p>

“他不會(huì)再住那間公寓的，他會(huì)給自己買幢房子?！?/p>

“他可以成為勞埃德公司的承保會(huì)員?！?/p>