4

親愛的沃特森小姐：

不知您是否記得我。去年我們在我姨媽——貝內(nèi)特太太——家里見過面。那時我就聽說您有住房問題，明年您的雇主會去國外生活，您將面臨無家可歸的境況。我寫這封信的目的是想問您，我是否可以提供幫助？如果您打算購買一套小房子或者公寓，只要不是在倫敦或倫敦周邊各郡，我都可以為您預付任何合理的款項。如果您非要把這筆錢當成長期貸款，可以通過遺囑的方式把等價的財產(chǎn)歸還給我。我將把這筆錢當做一份投資。不過請您相信我，我的興趣只在幫助您解決問題，我希望您能允許我?guī)瓦@個忙。

您誠摯的

馬丁·W.厄本

親愛的迪普戴納先生：

您一定沒聽說過我，我是特雷姆利特夫婦的朋友，我相信，他們也是您的朋友。諾曼·特雷姆利特對我說起過您的事，您的房東，也就是市政府，打算拆掉您目前居住的公寓樓，并把您安置在一套面積不夠裝下您的家具和書籍等物品的公寓里。我寫這封信的目的是想問一下，我能否提供什么幫助？如果您打算購買一套小房子或者公寓，只要不是在倫敦或倫敦周邊各郡，我都可以為您預付任何合理的款項。如果您愿意，請盡快與我取得聯(lián)系。我們可以面談一下，比如您是否可以接受這筆錢作為禮物，或者更希望把它當成長期貸款，您也可以考慮住在倫敦以外的什么地方，諸如此類的事情。

您誠摯的

馬丁·W.厄本

親愛的科克倫太太：

您也許從您小叔子那里聽說過我。他告訴我您現(xiàn)在的境況很糟糕，原因是住房條件很差，而且您急于搬家。我寫這封信的目的是……

馬丁發(fā)現(xiàn)這些信很難寫。他暫時放棄了給科克倫太太寫信的計劃，因為還沒找到她的住址。現(xiàn)在高爾吉亞醫(yī)生應該已經(jīng)收到信了，盡管他還沒有回復。想到那兩位老人在星期一的早上從郵差手里接過信時臉上露出的不可思議的喜悅之情，他就很高興。他請求他們選擇不在倫敦的住宅，他們一定會理解，不會心存怨恨吧？如果他想讓四五個人受益，必然就負擔不起倫敦的房價。每個星期六的中午，他都會和特雷姆利特到弗拉斯科喝一杯，他準備在去那兒的路上把這些信遞出去。

星期一上午，高爾吉亞醫(yī)生往馬丁的辦公室打了電話。告訴馬丁那天他要與巴夫南尼太太見面，他希望之后能和澳大利亞優(yōu)秀的心臟外科醫(yī)生取得聯(lián)系。在英格蘭人的耳朵聽來，高爾吉亞醫(yī)生說話時帶有濃重的威爾士口音，當他感慨厄本先生的慷慨之舉令他十分感動時，馬丁感覺耳邊有什么東西在噼啪作響。不過馬丁還是禁不住感到欣慰。他母親曾說蘇瑪在學校里成績優(yōu)異，想遠一點兒，或許正由于馬丁的及時介入，這個男孩會成長為一名著名的外科醫(yī)生、天才音樂家，或者第二個泰戈爾呢。

戈登·泰瑟頓闖入了這場白日夢，說他和他的太太多出來一張歌劇《艾薇塔》的票，座位是在第一層樓廳的前排，時間是星期六晚上，問馬丁是否愿意和他們一起去。馬丁欣然答應。接下來的整整一天他都是在波峰中度過的，偶爾琢磨也許該囑咐高爾吉亞醫(yī)生保守秘密，然而，你幾乎無法想象一個醫(yī)生，一個全科醫(yī)師會把這種事告訴媒體。他沒就此事多想，直到星期二吃完午餐回到辦公室，卡羅琳告訴他塞奇先生打過電話，說他要來一趟。

蒂姆已經(jīng)知道這件事了？是從巴夫南尼夫婦那里聽到的嗎？馬丁沒有告訴高爾吉亞醫(yī)生這筆財富的來源，可蒂姆不是傻子，他會依據(jù)事實進行推理。如果蒂姆想給明天的《郵報》寫篇故事，現(xiàn)在正好是截稿時間，馬丁估算著，想象著頭版的標題……

“如果他再打來，就對他說我不在，好嗎？”

“哦，即便你在？”

“今天下午我太忙了，沒時間和他說話。”

卡羅琳聳聳肩，撅起她那閃亮的、涂成黑莓色的嘴唇。

“好吧，如果你想這樣的話。他的聲音在電話里聽來很可愛，就像阿拉斯泰爾·伯內(nèi)特①?！?/p>

①阿拉斯泰爾·伯內(nèi)特（Alastair Burnet，1928— ），英國記者、主持人。

之后蒂姆是否又打了電話，馬丁并沒有費心過問。不管怎樣，現(xiàn)在給這個星期的《郵報》撰稿已經(jīng)晚了。下班后他獨自去了科普利大道的那幢房子，他父親和一個客戶去了漢普斯德，他一時沖動，把想拿五萬英鎊做善事，以及幫助蘇瑪·巴夫南尼的事告訴了母親?，敻覃愄匾贿吅戎靼嘌捞鹧├疲贿吢犓v話。馬丁看得出來，她的內(nèi)心正被兩種感覺撕扯著，一方面欣賞他的慷慨大方，另一方面作為母親，她希望馬丁用十萬四千英鎊為自己買幢房子。