有時(shí),惡俗制造者受輿論所迫,會(huì)披露產(chǎn)品的真實(shí)面目。許多年來(lái),克萊斯勒汽車公司堅(jiān)稱其用于車內(nèi)裝飾的皮料是“科林斯 皮革”而不是用來(lái)做排球或皮短褲的隨便的老皮,從而得以將有缺陷的積壓存貨傾銷出去。該公司最終在《華爾街日?qǐng)?bào)》上供認(rèn),它使用的皮革并非來(lái)自希臘的科林斯,而是新澤西州的紐瓦克。之所以選用這個(gè)名字,是因?yàn)橐槐緟⒖紩?shū)上提到“科林斯”這個(gè)詞暗示著人們向往的富裕,能吸引那些愛(ài)好“科林斯人的‘奢侈’”的人,即便這些人并不“放縱”。順便提一下,也正因?yàn)槿绱耍ケA_ 才拿科林斯人當(dāng)靶子,完成了他最響亮的道德抨擊之一,他告訴科林斯人:“人人都說(shuō),你們當(dāng)中存在著通奸的行為……”既已曝光,克萊斯勒公司只好承認(rèn),科林斯皮革只是一個(gè)詞,他們根本就沒(méi)去過(guò)科林斯。
推銷產(chǎn)品的惡俗把戲還包括小心翼翼地避免提及價(jià)格,這招似乎專門用在那些根本用不著考慮價(jià)格的淑女和紳士身上。說(shuō)起來(lái)真讓人傷心,如今出版商們也加入了這類傳統(tǒng)的冒犯者行列,就像那些叫賣昂貴衣物和首飾的小販。過(guò)去,惡俗廣告的一條規(guī)律是不管賣什么東西,都要將產(chǎn)品與漂亮姑娘扯上關(guān)系,因此,微笑著的漂亮姑娘會(huì)被印在尾掛發(fā)動(dòng)機(jī)或打谷機(jī)上。如今,要多謝里根主義時(shí)代的出現(xiàn),漂亮姑娘已經(jīng)被旗幟取代了,尤其是在加利福尼亞州的歐文市、馬里蘭州的雪迪·格羅夫這類功利的白人和重商主義者云集的地方。那種地方的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)還導(dǎo)致了旗幟肥大癥(“我的旗比你的旗大!”)?,F(xiàn)在,飄在二手(“曾是別人所有的”)車停車場(chǎng)和酒(“烈酒”)鋪上空的旗幟,足有15×25英尺寬,旗桿高達(dá)100英尺,宣告著惡俗展示者毋庸置疑的美國(guó)范兒,人們?cè)跀?shù)英里外就能看到。
如果你想體驗(yàn)偽愛(ài)國(guó)主義中真正深刻的惡俗,就必須仔細(xì)審視那些圖謀不軌的公司發(fā)布的偽愛(ài)國(guó)廣告。“公共服務(wù)”這個(gè)詞是用來(lái)遮掩“私人服務(wù)”的。這些廣告因其在“公共”表象與貪婪、謀私實(shí)質(zhì)之間巨大且厚顏無(wú)恥的鴻溝,已經(jīng)很接近典型的惡俗了。某個(gè)為核能工業(yè)游說(shuō)的團(tuán)體,希望人們無(wú)知到不了解該工業(yè)輕視他人健康與生命的不良紀(jì)錄,卻沒(méi)有勇氣誠(chéng)實(shí)地給自己取名,于是自稱為“美國(guó)能源意識(shí)委員會(huì)”,并在報(bào)紙上刊登廣告叫嚷“外國(guó)石油”是有害的東西,將“外國(guó)石油”描繪得就像一條極其惡心、隨時(shí)準(zhǔn)備襲擊人類的眼鏡蛇,說(shuō)它會(huì)“毒害美國(guó)經(jīng)濟(jì)和國(guó)家安全”,并得出這樣的結(jié)論:要拯救我們的國(guó)家,保衛(wèi)我們孩子的未來(lái)……就需要更多的核電站,需要擺脫“抑制”已有核電站運(yùn)行的政府規(guī)章制度。你們這些知道切爾諾貝利核泄漏事故的人為什么不閉上嘴巴,讓我們賺我們的錢呢?照他們的說(shuō)法,“危險(xiǎn)”的根源并不是核電站,而是“進(jìn)口如此多的石油”。
還有一個(gè)極端惡俗的更壞的例子,是香煙行業(yè)的愛(ài)國(guó)主義。某家精明的公司竟與國(guó)家檔案館一起稱贊《權(quán)利法案》,不知用了什么手段,還把萊赫·瓦文薩 請(qǐng)出來(lái)支持“個(gè)人自由”。其實(shí),這種自由就是用甜言蜜語(yǔ)去哄騙不太聰明的同胞,讓他們自愿淪為尼古丁毒癮的奴隸。有人引述瓦文薩的說(shuō)法:“我不大確定,美國(guó)人民是否真的明白他們擁有《權(quán)利法案》有多幸福?!?/p>
點(diǎn)上一支煙吧,美國(guó)人,然后深深地,深深地吸一口,因?yàn)檫@是你的愛(ài)國(guó)職責(zé)所在。這已經(jīng)是極端惡俗的廣告了,可以肯定的是,將來(lái)還會(huì)出現(xiàn)更惡俗的廣告。