更通俗的看法,則是把歷史看作發(fā)展過(guò)程。如今這個(gè)觀念表示的是,一事物從開(kāi)始以來(lái)展現(xiàn)的演變或結(jié)果。然而它發(fā)展的是什么?是慈善、勇氣、智慧、美感嗎?人類素來(lái)皆能在這方面有所表現(xiàn)嗎?它們?cè)诮袷朗欠褫^從前更顯而易見(jiàn)呢?顯然不是如此。
自達(dá)爾文以來(lái),人們通常以進(jìn)化的形式來(lái)理解發(fā)展。這種理論意指持續(xù)復(fù)雜化的過(guò)程,并包含有不可避免性與不可逆轉(zhuǎn)性。19世紀(jì)思想家中,許多人很快將達(dá)爾文學(xué)說(shuō)應(yīng)用于社會(huì),并試圖從人類故事中考察適者生存的痕跡。不幸的是,此舉曾導(dǎo)致若干民族(通常是有色民族)地位低落,白人甚至僅僅是盎格魯-撒克遜人處于頂尖地位。種族主義的影響長(zhǎng)期玷污文學(xué)與政治,歷史也為之蒙羞。See,for example,C.Parker(1990),ch.2.其實(shí),自五萬(wàn)年前智人(Homo Sapiens)首次出現(xiàn)以來(lái),并無(wú)任何證據(jù)足以證明人類體質(zhì)曾有所進(jìn)化。真正涉及進(jìn)化的是科技(technology)。至于適者生存說(shuō),如卡爾·波普爾(Karl Popper)表明,僅適用于各種觀念之中,即讓各種觀念能在無(wú)偏好、無(wú)特權(quán)之下公平競(jìng)爭(zhēng),以使最佳者獲勝。如此,人們可期望在停止殺戮的同時(shí)獲得進(jìn)步。
進(jìn)步
什么是進(jìn)步?是否如同眾人所信,人類故事就是穩(wěn)步前進(jìn)的故事?進(jìn)步代表改善,也就是說(shuō)變得更好。所謂更好又來(lái)自何種觀點(diǎn)?如果歷史就是進(jìn)步的故事,是否意味一切事物都有所進(jìn)步?抑或僅是部分事物有所進(jìn)步?如果只有部分事物有所進(jìn)步,則改進(jìn)之處是否多于退步之處?進(jìn)步是呈持續(xù)狀態(tài),還是其間有停頓、有躍進(jìn)?是否曾經(jīng)有過(guò)倒退?進(jìn)步是遍及各地,抑或僅見(jiàn)于部分地區(qū)?倘若過(guò)去果真是進(jìn)步的,則其得益于人為,還是來(lái)自超自然力量--神明、命運(yùn)或絕對(duì)權(quán)威?進(jìn)步得以實(shí)現(xiàn),是必然現(xiàn)象,抑或僅是巧合?更重要的是,進(jìn)步是否會(huì)永遠(yuǎn)延續(xù)?
探究上述問(wèn)題自有其價(jià)值,因?yàn)椋\(chéng)如某位歷史學(xué)家所堅(jiān)信的,“近代人類觀念之中,進(jìn)步是人類賴以為生的最重要的觀念之一”。我們幾乎可視其為“近代的一種宗教,抑或宗教的代替品”。Pollard(1971),p.13.若對(duì)進(jìn)步說(shuō)持懷疑的態(tài)度,也是可行的。比如說(shuō)環(huán)境狀況,歷經(jīng)50個(gè)世紀(jì)后,污染是否降低?文學(xué)呢?索??死账梗⊿ophocles)、柏拉圖(Plato)、荷馬(Homer)、維吉爾(Virgil)、但?。―ante)、奧古斯?。ˋugustine)、莎士比亞(Shakespeare)等,難道已經(jīng)被近現(xiàn)代同行超過(guò)?道德又如何呢? 如今比基督教義抑或比早其數(shù)百年的猶太先知、佛陀、孔子、瑣羅亞斯德(Zoroaster)等的教義更高明嗎?