那么,還有當(dāng)時(shí)的編年史和歷史著述。這些作品(甚至明顯是簡(jiǎn)單的盎格魯-撒克遜大事記)多少能為整理當(dāng)時(shí)事件的編年紀(jì)事提供骨架。其中若干亦曾加入原因探究與詮釋,更多的則探討動(dòng)機(jī)和性格交互作用。更富學(xué)識(shí)的人(得益于意大利的文藝復(fù)興的人文主義),則細(xì)心模仿古典時(shí)代的作家,試圖撰寫(xiě)富有政治意味或哲學(xué)意味的歷史,例如佛羅倫薩的馬基雅維利、圭恰迪尼,英格蘭的弗吉爾(Polydore Vergil)、莫爾(Thomas More),法蘭西則有科明尼斯(Philippe de Commynes)。這些著述可能很有用。羅斯(Charles Ross)在《愛(ài)德華四世》(Edward Ⅳ)一書(shū)附錄中,曾抱怨愛(ài)德華四世在位期間缺乏上述類型的同時(shí)代的歷史學(xué)家,并引述埃爾頓之言:“由于那個(gè)時(shí)代并不存在合格的同時(shí)代史著,以致如今它的形貌及意義,皆招致如此多的爭(zhēng)議?!盧oss(1975),p.429.
事件仍在進(jìn)行中,就將其撰成歷史,我們又當(dāng)如何看待這種著述?帕克曾列出34部荷蘭革命的同時(shí)代史。See his The Dutch Revolt(1979),p.277.在我們以為它們必然缺乏重要資料和遠(yuǎn)距離下可獲得的透視,并因此認(rèn)定它們不夠成熟而不值得認(rèn)真考慮而予以排斥之前,我們可以想想一部人們公認(rèn)的歷史著述藝術(shù)的杰作,即修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》(History of the Peloponnesian War),正是這種“不夠成熟”的成果。同時(shí)代?確實(shí)!未經(jīng)整理的原始材料?不然!若為獲得有關(guān)那次偉大沖突的知識(shí),我們都得請(qǐng)教該書(shū)。
最后,也是問(wèn)題最大的,就是一個(gè)時(shí)代想象文學(xué)方面的證據(jù)。嘲笑輕率的企圖是相當(dāng)容易的,20世紀(jì)的前半個(gè)世紀(jì)撰述下列形式社會(huì)史蔚然成風(fēng),如“喬叟時(shí)代的世界”(‘The World of Chaucer’)、“莎士比亞時(shí)代的英格蘭”(‘The England of Shakespeare’)、“狄更斯時(shí)代的倫敦”(‘The London of Dickens’)等,這類著述基礎(chǔ)多來(lái)自作家的詩(shī)集、戲劇、小說(shuō)中所設(shè)定的事實(shí)。這類虛擬故事不曾提供堅(jiān)實(shí)的證據(jù),倘若喬叟、莎士比亞、狄更斯不曾有所著述,我們很難相信人們竟能對(duì)愛(ài)德華三世、伊麗莎白一世、維多利亞等治下的英格蘭獲得深刻洞識(shí)。他們能提供同時(shí)代證據(jù)是毋庸置疑的,然而卻很難確切說(shuō)明是哪方面的證據(jù)。