第三章

庇隆登場

阿根廷的歷史有一個關(guān)鍵時段：20世紀30年代。在此之前，它是根據(jù)法國革命的神圣原則于1810年建立的一個自由國家；在此之后，盡管軍隊沒有奪得絕對權(quán)力，但阿根廷不得不接受一支民族主義的軍事力量的存在。正如大學(xué)教授彼埃爾·里亞多所指出的見《1870年到今天的拉丁美洲》，馬松出版社，1980年。——原注，從1929年開始，經(jīng)濟危機就打擊了過分依賴出口的阿根廷。由于財政制度是建立在進口稅的基礎(chǔ)之上，國家尤其容易陷入貧困。1930年9月份，一次軍事政變推翻了希波里托·易利戈嚴，把約瑟·費力克斯·于利布呂扶上了權(quán)力寶座，結(jié)束了1912年開始的民主試驗。

1930年的革命導(dǎo)致了一種受法西斯主義影響的行會主義制度，但是這場革命在1932年就把奧古斯丁·佩德羅·朱斯托將軍扶上臺，而這位將軍懂得依靠保守派和少數(shù)激進人士進行統(tǒng)治，保持著共和制的外表。大地主們的利益得到保護，農(nóng)業(yè)得以恢復(fù)并促進了出口。于1938年接替奧古斯丁·佩德羅·朱斯托將軍的羅伯托·馬里奧·奧爾蒂茲博士，似乎不顧保守派的反對，準(zhǔn)備回歸民主。他允許激進派重新取得了對布宜諾斯艾利斯省的控制。他于1942年去世，把政權(quán)留給了保守派法學(xué)家拉蒙·S·卡斯蒂約。1943年6月4日，拉蒙·卡斯蒂約的軍事部長佩德羅·帕布羅·拉米雷茲將軍和馬約兵營司令阿爾圖羅·勞宋將軍，宣布支持恢復(fù)民主，推翻了現(xiàn)政權(quán)。佩德羅·帕布羅·拉米雷茲建立了強硬的獨裁政權(quán)。

1930年，庇隆上尉是專門負責(zé)組織政變的那個部隊的成員。1943年成為上校之后，他便與佩德羅·拉米雷茲、阿爾圖羅·勞宋將軍和埃德米羅·法萊爾結(jié)為盟友。聯(lián)合軍官集團的軍官們當(dāng)然都跟隨他們的首領(lǐng)。1943年6月4日拂曉，在勞宋將軍的指揮下，一個營的士兵離開了馬約兵營，奔向玫瑰宮?？ㄋ沟偌s總統(tǒng)幾小時前就得到警報，租了一艘驅(qū)逐艦，在部隊到達馬約要塞之前，就放棄了權(quán)力，駛往烏拉圭。愛娃在貝爾格拉諾電臺聽說發(fā)生了政變。她軍隊里的朋友告訴了她幕后發(fā)生的事情。她知道是胡安·多曼戈·庇隆上校策劃了一切。當(dāng)她終于認識這位上校時，軍官們已經(jīng)把他視為政治上和軍事上都前程無量的人。相反在布宜諾斯艾利斯，老百姓知道他的名字時間還不長，只是模模糊糊地把他與名聲很壞的聯(lián)合軍人集團聯(lián)系起來。這個軍人精英聯(lián)盟被認為是政府的幕后掌權(quán)者。

實際上，談到當(dāng)初愛娃與胡安·庇隆的相會，應(yīng)該著重指出郵電局總經(jīng)理安貝爾上校所起的作用。接近他們的人會注意到：愛娃·杜阿特是五層樓的王后。怎能不如此呢，既然她是總經(jīng)理的情婦她來來往往都開著一輛官方的汽車。從此，在所有廣播劇節(jié)目里都有她的位置。然而，安貝爾上校的前情婦多麗塔·納爾比想讓愛娃和庇隆會面。薩麗塔·羅姆洛的證言說：  “庇隆需要有一位女朋友。有人要求多麗塔·納爾比組織一次女演員的晚會，把她們介紹給庇隆。是一家廣告社的老板迪亞茲協(xié)調(diào)好了一切。最初考慮的是朱麗·莫雷諾。她很有名，可是太自命不凡。后來迪亞茲見到愛娃，覺得她比朱麗純樸、嫵媚。他作了介紹，事情就成了。”

在這對情侶后來講述的那次著名的“一見鐘情”之前，胡安·庇隆是否就認識了愛娃·杜阿特呢有這種可能。正式會面是在悲慘的背景下進行的。1944年1月22日，一次地震摧毀了智利邊境附近的城市圣胡安。勞動和社會測算國務(wù)秘書、阿根廷軍隊的上校、時年49歲的胡安·多曼戈·庇隆把積極分子和志愿者集中起來。愛娃以演員們的名義，參加布宜諾斯艾利斯市月光公園的一次義演以表示支援。1944年1月22日，賑災(zāi)義演達到高潮。臺上與演員們坐在一起的那個男人便是庇隆，俯視著臺下的群眾。  “他高大魁梧，肩寬背闊，臉上露出燦爛的笑容——庇隆笑容。他將在任何情況下繼續(xù)露出這種笑容，仿佛按一下開關(guān)就把它點亮了似的。這種笑容給人一種幻覺，似乎他的心胸要比其他人的心胸開闊上千倍，那樣開闊、那樣博大，使那張和善、熱烈、粗獷、陽剛的臉從上到下豁然開朗。”阿力西亞·杜若夫納·奧爾蒂茲如是說，“他講了幾句話，談到勞動者的疾苦和不少權(quán)勢者的優(yōu)裕生活?！备F人反對富人，窮人遭受富人宰割……群眾熱烈地叫喊。愛娃·杜阿特找到了她的英雄。

她的心跳得都要裂開了。愛情，為什么不呢關(guān)于庇隆，她只知道他有一雙狡黠、聰明的小眼睛，向后梳的頭發(fā)，綻開的笑容露出不整齊的牙齒，鼻子筆直，身體結(jié)實矯健，非常健康，一米七十八的個頭，體重八十五公斤，整個人充滿陽剛之氣，儀表堂堂。他愛好擊劍和馬術(shù)。這是一位令人生畏的首領(lǐng)，但容易接近，性情快活，有良好教養(yǎng)。他為爽直的性格所吸引，為德國元首希特勒所傾倒，對意大利領(lǐng)袖墨索里尼有深刻印象，1939年在歐洲曾長時間會見過墨索里尼，深入研究了他的理論和宣傳的藝術(shù)。況且，從1941年起，阿根廷成了納粹主義的活動基地。令愛娃著迷的是一位出色的演說家，是他那表面謙遜、巧妙節(jié)制的演說效果和已經(jīng)非常豐富的人生經(jīng)歷。愛娃被俘獲了。她是與郵政局總經(jīng)理安貝爾一起來的，卻是與庇隆一起離開的。

關(guān)于這次相會，庇隆本人的說法是這樣的：  “我是在1944年1月份圣胡安發(fā)生地震之后認識愛娃的。作為勞動和社會測算部國務(wù)秘書，我努力動員了許多人來支援這座死了八千人的城市……藝人們表現(xiàn)出了極大的熱情，但只剩下一小部分人來組織工作，在這批最熱情的人之中就有愛娃。她的機智和同情心，立刻引起了我的注意……地震這件事結(jié)束后，我問她：  ‘你干什么工作’她回答：  ‘我在楊凱勒維奇電臺工作。在那里我與一幫酒鬼在一起。’她一再對我說：‘我們不是藝人，我們是酒鬼?！矣X得她很有用，便分配給她工作。她接受了，而沒要求任何回報，既沒要求工資，也沒要求好處。在她小小的辦公室里，她從一開始就顯示出是一個非凡的人，包括在與我合作的男人們之中。我們開始變得很親密、很團結(jié)?！?/p>

愛娃的說法則更富詩意：  “幾乎我們所有人，一生中都有美妙的一天。對我而言，就是我的人生與庇隆的人生相遇合的那一天……在這之前，我甘心過一種平庸而單調(diào)的生活，這種生活使我覺得枯燥無味，但不可避免。我看不到擺脫這種生活的任何可能性。再說，我的生活雖然單調(diào)，卻非常忙碌，沒有一點閑暇。然而在心底里，我并不甘心一切最終都是這樣。我美妙的一天終于來到了……從我隱約感到不安的期盼中，我看見庇隆出現(xiàn)了。他當(dāng)然與所有人不同……我站到了他一邊。他聽到我講話時可能注意到了我，當(dāng)時我盡量說得明確：‘如果像你聲稱的一樣，人民的事業(yè)就是你的事業(yè)，那么我就站在你一邊，不管要作出多么大的犧牲，直至耗盡我的全部精力。’他接受了我的表示?！?/p>

這兩種說法是在月光公園那次會面以后很久寫的。愛娃和庇隆當(dāng)時是否想到了，從此他們的人生將永遠結(jié)合在一起他們各自所追求的，是否僅僅是一次普通的、不會有結(jié)果的幽會  “我認識愛娃時，吸引我的不是一個美麗的女人，而是一個善良的女人。”二十年后庇隆回憶道，“的確，她是一個既美麗又善良的女人。我本能地意識到，為了計劃中的社會事業(yè)，與一個這樣素質(zhì)的女人的合作不可多得。從第一刻起，我就知道我面前是一個不尋常的女人。我必須讓這個女人準(zhǔn)備好，使她成為我的政治運動的女性領(lǐng)袖：一個有能力和足夠的文化基礎(chǔ)，有天賦的直覺和獻身精神，有必要的感情去完成這種性質(zhì)的任務(wù)的女人?！?/p>