好吧，也不完全是靠你自己的力量。如果在房間里溜達(dá)足夠長(zhǎng)的時(shí)間，你或許會(huì)拿起桌上放的一個(gè)剪貼板。這一動(dòng)作觸發(fā)了一套人工智能系統(tǒng)，它“醒”了過(guò)來(lái)，開(kāi)始對(duì)你說(shuō)話。人工智能告訴你，要進(jìn)行一系列的實(shí)驗(yàn)室測(cè)驗(yàn)，但并未說(shuō)明測(cè)驗(yàn)是什么。這事兒又一次輪到你自己琢磨了。

隨著你繼續(xù)往下玩，最終會(huì)發(fā)現(xiàn)《傳送門》是一個(gè)密室脫逃游戲，每一個(gè)房間都依照你并不清楚的規(guī)則運(yùn)作。每一個(gè)房間就是一道謎題，而且誘殺陷阱越來(lái)越多，要使用越來(lái)越復(fù)雜的物理知識(shí)才能脫身。如果你無(wú)法掌握每一個(gè)房間暗含的物理機(jī)關(guān)，也就是說(shuō)如果你搞不懂游戲規(guī)則，就會(huì)永遠(yuǎn)卡在原地，一次次地聽(tīng)人工智能系統(tǒng)重復(fù)原話。

如今，有很多甚至可以說(shuō)大多數(shù)電腦和視頻游戲都采用了這種結(jié)構(gòu)。玩家開(kāi)始游戲后，首先要解決不知道做什么、不知道怎么玩的困難。這種“糊里糊涂”的玩法，和歷史上前數(shù)字時(shí)代的游戲有著明顯的不同。傳統(tǒng)上，我們需要指示才能玩游戲。但現(xiàn)在，游戲邀請(qǐng)我們邊玩邊學(xué)。我們探索游戲空間，電腦代碼有效地制約著我們，也高明地指點(diǎn)著我們。我們通過(guò)仔細(xì)觀察游戲允許我們做什么、如何回應(yīng)我們的“輸入”（input），來(lái)了解怎樣玩它。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，大多數(shù)玩家從來(lái)不看游戲手冊(cè)。事實(shí)上，這早已是游戲行業(yè)的老生常談了：一款設(shè)計(jì)出色的游戲不需要任何說(shuō)明，立刻就能讓玩家上手。

《傳送門》這類游戲把游戲的定義發(fā)揮得淋漓盡致，但并沒(méi)有打破這一定義。目標(biāo)、規(guī)則、反饋系統(tǒng)和自愿參與仍然是游戲的 4大核心要素，只不過(guò)更換了一下出場(chǎng)順序。

以前的游戲把目標(biāo)和規(guī)則填鴨式地硬塞給我們，隨后，我們?cè)谟螒蜻^(guò)程中尋找反饋。但漸漸地，反饋系統(tǒng)成了我們?cè)谟螒蛑凶钕攘私獾臇|西。它們引導(dǎo)我們發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，幫助我們破解規(guī)則。而這又成了人們玩游戲的一個(gè)強(qiáng)大動(dòng)力：在全新的虛擬世界里探索一切可能性。

我認(rèn)為可以這么說(shuō)，面對(duì)這些各不相同的例子，蘇茨的定義以及我們的定義都很好地站穩(wěn)了腳跟。任何精心設(shè)計(jì)的游戲，都是在邀請(qǐng)你克服不必要的障礙。從這個(gè)角度來(lái)看，我們提到游戲時(shí)愛(ài)用的負(fù)面比喻其實(shí)說(shuō)明，我們對(duì)游戲的恐懼之心并不理性。玩家并不想“玩弄制度”，他們只想玩游戲。他們希望探索、學(xué)習(xí)和改進(jìn)，自愿從事不必要的艱苦工作，真誠(chéng)地看重自己努力得來(lái)的結(jié)果。

如果游戲的目標(biāo)真正具有吸引力、反饋又足以激勵(lì)人心，我們會(huì)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里發(fā)揮創(chuàng)造力、滿懷熱情、真心實(shí)意地不斷挑戰(zhàn)游戲設(shè)置的重重障礙。我們會(huì)一直玩下去，直到將自己的能力完全榨干，或者直到通關(guān)。我們會(huì)認(rèn)真對(duì)待游戲，因?yàn)橥嬉惠喚实挠螒蚪^非無(wú)關(guān)緊要——游戲很重要。