令我徹底陷入迷茫的是,幾天后的早上,我在花園跟他說(shuō)話,發(fā)現(xiàn)他不僅對(duì)我對(duì)奇亞拉的美言充耳不聞,而且我根本搞錯(cuò)了方向。
“你說(shuō)搞錯(cuò)方向是什么意思?”
“我沒(méi)興趣?!?/p>
我不知道他的意思是沒(méi)興趣討論,還是對(duì)奇亞拉沒(méi)興趣。
“大家都有興趣?!?/p>
“嗯,或許吧。可是我沒(méi)有?!?/p>
仍然不明朗。
他的聲音有一種既冷淡、惱怒又吹毛求疵的成分。
“可是我看見(jiàn)你們?cè)谝黄??!?/p>
“你看到的不關(guān)你的事。總之,我不跟你也不跟她玩這種游戲?!?/p>
他吸了口煙,回頭看看我,又是他平常那種冷颼颼帶有威脅的凝視,仿佛能以關(guān)節(jié)鏡般的精準(zhǔn),切開(kāi)、鑿穿你的內(nèi)臟。
“好吧,我很抱歉?!蔽衣柭柤缯f(shuō),繼續(xù)看我的書(shū)。我又越界了,除了歸咎于我太不謹(jǐn)慎之外,沒(méi)有任何更好的解釋了。
“或許你應(yīng)該試試?!彼蝗徊逶?。
我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)他用這種機(jī)巧的語(yǔ)氣說(shuō)話。通常,我才是那個(gè)為說(shuō)話得體與否反復(fù)掂量的人。
“她不會(huì)想要和我有任何瓜葛的。”
“你希望她想要嗎?”
這是要扯到哪里去?為什么我覺(jué)得陷阱就在幾步之遙?
“不希望吧?!蔽倚⌒囊硪淼鼗卮?,沒(méi)意識(shí)到我的畏縮讓我的“不希望”聽(tīng)起來(lái)幾乎像個(gè)問(wèn)句。
“你確定?”
我是否在偶然間讓他以為我一直對(duì)奇亞拉有意思?
我抬頭看他,仿佛要正面迎戰(zhàn)。
“你知道什么?”
“我知道你喜歡她?!?/p>
我厲聲反駁:“你才不知道我喜歡什么。完全不知道。”
我努力讓我的話聽(tīng)起來(lái)調(diào)皮、神秘,好似透露一個(gè)像他那種人完全不可能理解的秘密,可實(shí)際聽(tīng)起來(lái)卻只有暴躁和歇斯底里。
就算是一個(gè)不那么精明的觀察者,也能從我的執(zhí)意否認(rèn)中,看出我只是驚惶不安地拿奇亞拉當(dāng)幌子。
然而,更加敏銳的觀察者,卻能以此為引子,探知完全不同的真相:推開(kāi)這扇門,但后果請(qǐng)自負(fù)——相信我,你不會(huì)想聽(tīng)到真相的。或許你該及時(shí)掉頭離開(kāi)。
但我也知道,只要他稍微露出一點(diǎn)對(duì)真相表示懷疑的跡象,我就會(huì)不遺余力地讓他再度陷入茫然。然而,如果他毫不起疑,我慌亂不安的言詞可能同樣使他孤立無(wú)援。到頭來(lái),與其他繼續(xù)追究,搞得我作繭自縛,倒不如讓他以為我對(duì)奇亞拉有意思,我還比較開(kāi)心一些。說(shuō)不出口,我本可能承認(rèn)自己尚未小心籌劃或者根本不知道已經(jīng)在我心里生根發(fā)芽的那些東西。說(shuō)不出口,比起幾小時(shí)前事先準(zhǔn)備好的任何妙語(yǔ),我可能更容易抵達(dá)身體渴望去的地方。我可能會(huì)臉紅,因?yàn)槲乙呀?jīng)是滿臉通紅、胡言亂語(yǔ)、終至崩潰——接著我將如何?他會(huì)怎么說(shuō)?
我想,與其再花一整天對(duì)關(guān)于“回頭再試”的所有不切實(shí)際的決定思來(lái)想去,還不如現(xiàn)在就崩潰的好。
不,最好他永遠(yuǎn)也不知道。我能忍受。我能一輩子,永遠(yuǎn)忍受。我甚至一點(diǎn)都不驚訝自己能如此輕易接受。
偶爾,突如其來(lái)地,我們之間會(huì)有一些溫情時(shí)刻,我?guī)缀趺摽诙瞿切┪铱释嬖V他的話。那是我所謂的綠色泳褲時(shí)刻——即使我的色彩理論已經(jīng)完全被現(xiàn)實(shí)推翻,讓我沒(méi)信心在“藍(lán)色”日子里期待友善,或是在“紅色”日子里謹(jǐn)慎提防。
音樂(lè)是我們很容易聊起的主題,尤其是我坐在鋼琴前,或他希望我用某種風(fēng)格彈點(diǎn)什么的時(shí)候。他喜歡我在一首曲子里融合兩位、三位、甚至四位作曲家的風(fēng)格,再依我的方法改編。有一天,奇亞拉哼起一首流行歌的曲調(diào)。那天風(fēng)大,沒(méi)人去海邊,甚至也沒(méi)人在戶外逗留,我即興彈起一首由布拉姆斯改編的莫扎特所演奏過(guò)的一首曲子,我們的朋友突然都聚在客廳鋼琴的四周?!澳闶窃趺醋龅降??”有一天早上他躺在“天堂”時(shí)問(wèn)我。